Google 


This is a digilal copy of a bix>k lhai was preservcd for general ions oii library shelves before il was carefully scanned by Google as pari of a projecl 

to make thc workl's books discovcrable online. 

Il has survived long enough for lhe copyright lo expire and thc book to enter thc public domain. A public domain book is onc lhai was never subjecl 

lo copyright or whosc legal copyright icrrn lias expired. Whcthcr a book is in thc public domain rnay vary country locountry. Public domain books 

are our galcways lo lhe pasl. rcprcscnling a wcalth of history. eulture and knowlcdgc lhat's oflen dillicult lo discover. 

Marks. noialions and olher marginalia present in lhe original volume will appcar in this lile - a reminder of this book's long journey from thc 

publisher to a library and linally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to parlner with libraries lo digili/e public domain materiais and make lhem widely aeeessible. Public domain books belong to thc 
public and wc are merely lheir cuslodians. Neverlheless. this work is expensive. so in order lo keep providing this resource. we have laken steps lo 
preveni abuse by eommereial parlies. incliiJing plaang kvlmical reslrietions on aulomated querying. 
We alsoasklhat you: 

+ Make non -eommereial use of lhe files We designed Google Book Search for use by individuais, and we reuuesl that you use these files for 
personal, non -eommereial purposes. 

+ Refrain from imtomuteá í/nerying Dono! send aulomated queries of any sorl to Google's system: If you are eondueting researeh on machine 
translation. optieal eharaeler reeognilion or olher áreas where aeeess to a large amount of texl is helpful. please eonlaet us. We encourage thc 
use of public domain materiais for these purposes and may bc able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on eaeh lile is essenlial for informing people about this projeel and hclping them lind 
additional materiais llirough Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use. remember thai you are responsible for ensuring lhai what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a b(K>k is in lhe public domain for users in lhe United Siatcs. lhai lhe work is also in lhe public domain for users in other 

counlries. Whelher a book is slill in copyrighl varies from counlry lo counlry. and wc can'l olíer guidance on wliclher any specilie use of 
any spccilic biK>k is allowed. Please do not assume lhai a bix>k's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in lhe world. Copyrighl infringcmcnl liabilily can bc quite severe. 

About Google Book Search 

Google 's mission is lo organize thc world's information and to make it universally aeeessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover lhe world's books whilc liclping aulliors and publishcrs rcach new aLidicnccs. You can search ihrough lhe J li 1 1 lexl of this book on lhe web 
al |_-. — .■■-:: //::;-;- -;.,.<.s.qooqle. com/| 


Google 


Esta é unia cópia digital de um livro que foi preservado por gerações em prateleiras de bibliotecas até ser cuidadosamente digitalizado 

pelo Google, como parte de um projeto que visa disponibilizar livros do mundo todo na Internet. 

livro sobreviveu tempo suficiente para que os direitos autorais expirassem e ele si; tornasse então parte do domínio público. Um livro 

de domínio público 6 aquele que nunca esteve sujeito a direitos autorais ou cujos direitos autorais expiraram. A condição de domínio 

público de um livro pode variar de país para país. Os livros de domínio público são as nossas portas de acesso ao [lassado e representam 

uma grande riqueza histórica, cultural e de conhecimentos, normalmente difíceis de serem descobertos. 

As marcas, observações e outras notas nas margens do volume original aparecerão neste arquivo um reflexo da longa jornada pela qual 

o livro passou: do editor à biblioteca, e finalmente até você. 


Dirct rizes de uso 

Google se orgulha de: realizar parcerias com bibliotecas para digitalizar materiais de domínio público e tornados amplamente acessíveis. 
Os livros de domínio público pertencem ao público, e nós meramente os preservamos. _\o entanto, esse trabalho é dispendioso; sendo 
assim, para continuar a oferecer este recurso, formulamos algumas etapas visando evitar o abuso por partes comerciais, incluindo o 
estabelecimento de restrições técnicas nas consultas automatizadas. 

Pedimos que você: 

• Faça somente uso não comercial dos arquivos. 

A Pesquisa de Livros do Google foi projetada para o uso individual, e nós solicitamos que você use estes arquivos para fins 
pessoais e não comerciais. 

• Evite consultas automatizadas. 

Não envie consultas automatizadas de qualquer espécie ao sistema do Google. Se você estiver realizando pesquisas sobre tradução 
automática, reconhecimento ótíco de caracteres ou outras áreas para as quais o acesso a uma grande quantidade de texto for útil. 
entre em contai. o conosco. Incentivamos o uso de materiais de domínio público para esses fins e talvez possamos ajudar. 

• Mantenha a atribuição. 

A "marca dágua" que você vê em cada um dos arquivos essencial para informai- as pessoas sobre este projeto e ajudá-las a 
encontrar outros materiais através da Pesquisa de Livros do Google. Não a remova. 

• Mantenha os padrões legais. 

independentemente do que você usar. tenha- em mente que é responsável por garantir que o que está fazendo esteja dentro da lei. 
Não presuma que, só porque acreditamos que um livro é de domínio público pata os usuários dos Estados Unidos, a obra será de 
domínio público para usuários de outros países. A condição dos direitos autorais de um livro varia de país para país, e nós não 
podemos oferecer orientação sobro a permissão ou nào do determinado uso de um livro em específico. Lembramos que o fato de 
o livro aparecer na Pesquisa de Livros do Google não significa que ele pode ser usado de qualquer maneira em qualquer lugar do 
mundo. As consequências pela violação de direitos autorais podem ser graves. 

Sobre a Pesquisa de Livros do Google 

A missão do Google é organizar as informações de todo o mundo e torná-las úteis e acessíveis. A Pesquisa de Livros do Google ajuda 
os leitores a descobrir livros do inundo todo ao m esmo :cii:;hí i-m que ajuda ■ím uiuíj^ e edi:ore- a ai ca: içar novos públicos. Vnce pode 
pesquisar o texto integral deste livro na web, em |http : //books . google . com/| 



VQBJf 





FRUCTOS DE VARIO SABOR 


J 


FRUGTOS 


DE 


VAKIO SABOR 


POR 


FMEO COMES DE AMORIM 


LISBOA 

IMPRENSA NACIONAL 
1876 


?-■ 6 O, f 


Pertence a propriedade d'este livro, no império do Brazil, ao 
sr. Agostinho José de Almeida, cidadlo brasileiro, residente no 
Para. 


.-/.■-/'/-/# 


y 


PREFACIO 


Ás pessoas amáveis e benévolas, que ainda 
lêem prefácios, são oíferecidos estes fructos 
de vario sabor. Não os tomem, antes de pro- 
vados, por ostentação de vaidoso pomareiro, 
(pie pretendesse inculcar-se como possuidor 
de preciosas e raras espécies. É pequeno o 
pomar, o cultivador despretencioso e modes- 
tíssimos os productos da sua colheita. Não 
se dão aqui d'essas maravilhas, que, por sua 
belleza, encantam quem as contempla e en- 
chem de justificado orgulho o génio que as 
tornou perfeitas. 

Nos terrenos pobres cria-se apenas o mur- 
tinho agreste* as rústicas amoras e os silves- 
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tres medronhos. Pôde ser, comtudo, que 
uma ou outra cTessas pequeninas amostras, 
apesar do seu gosto acerbo ou agridoce, não 
desagrade de todo a certos paladares, que 
gostam da variedade. Para esses appello. 
Quando os ardores do estio os obriguem a 
trocar temporariamente os deliciosos acepipes 
da mesa cidadã pelos simples manjares cam- 
pezinos, dignem-se por então é prova de 
frugalidade os seus delicados estômagos, ao* 
teitando estes fraetos mesquinhos. É possível 
que o ar vivo e salubre das montanhas, o 
«beiro dos matos floridos e a excelência das 
aguas permitiam que eltes sejam digeridos 
sem itrtommodo notayeL Ha óptimos logares 
para esta experiência nas abas da serra de 
Cintra, onde estou escrevendo. Tentem, com 
paciência e generosidade. Mas se, por infe* 
«cidade minha, sentirem absoluta repugnân- 
cia para os alimentos que de 6á lhes envio, 
por nio lhes acharem o sabor que imagina- 
vam, creiam que de todo o coração lh'os 
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mandaria muito melhores, se os tivesse. 
A falta não é minha : é culpa do pomar, que 
lia muitos annos está com peco. 

Aos bons e fieis amigos, a quem fiz as 
dedicatórias, peço que me desculpem por ter, 
sem sua licença, associado os seus nomes a 
tão pequenas cousas. Os pobres não podem 
dar valiosos mimos. . . Mas ai da amisade se só 
lhe fosse permittido manifestar-se com ricas 
dadivas! Felizmente é com bagatelas que 
anais vezes se prova a memoria do coração. 

Villa Estephania, 8 de abril 
de 1876! 


JF. %>meb de <^tmoúm. 
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OS IMPERADORES DO BRAZH 


EH PORTUGAL 


AO BARÃO DE SANTO ANGELO 


No dia 20 de junho de 4871, pelas tinze 
horas da manhã, a população de Lisboa api- 
nhava-se nas margens do Tejo, desde Alcân- 
tara até ao Terreiro do Paço, e a esquadri- 
lha das gateotas e bergantins reaes, com as 
equipagens* vestidas de gala, vogava na di- 
recção do cães das Columnas, seguida por 
centos de embarcações de todos os tamanhos. 
Os navios de guerra, embandeirados em arco, 
tinham as tripulações em pé nas vergas, e 
nos topes as bandeiras de Portugal e do 
Brazi4. Da borda- do fio ■ até • á praça de 
D. Pedro formavam alas todos os corpos dá 
capital, e os vivas que soltavam as guarnir 
ções nò mar, casavam-se com os sons das 
musicas dos regimentos e com as vozes da 
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artilheria do castello de S. Jorge. A multi- 
dão, que enchia os cães, correspondia com 
gritos de enthusiasmo ás acclamações das 
marinhagens. Era um dia de jubilo sincero, 
em que todos tomavam parte, sem excepção 
de partidos ou cores politicas! Dir-se-ia 
que Unhamos voltado aos tempos felizes, 
em que as armadas portuguezas, regressando 
de suas navegações longiquas e aventurosas, 
desembarcavam as páreas do Oriente, com 
que vinham enriquecer o rei e o povo! 

Mas as naus da índia desde muito que 
perderam o rumo antigo, e preferem hoje 
levar para o enturvado Tamisa as ricas es- 
peciarias com que outr'ora perfumavam o 
soberbo Tejo. Não somos já senhores do 
oceano, nem vemos entrar a barra os ga- 
leões carregados com o oiro, que durante 
séculos nos permUtiu adormecer nos braços 
da opulência e da inércia. Demos aos ingle- 
zes a maior e melhor parte das nossas pos- 
sessões da Ásia; deixámos entregues á insu- 
bordinação ou á miséria as colónias, que 
fundáramos na Oceania; perdemos na Africa 
as mais valiosas praças, cujos alicerces foram 
cimentados com rios de sangue portuguez; 
não soubemos administrar o Brazil, a mais 
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formosa jóia da nossa coroa ; e, de erro em 
erro, chegou a grande nação, que foi do- 
minadora em todos os mares, e que tocava 
com a ponta da sua espada gloriosa nos con- 
fins do mundo, ao triste abatimento de olhar 
com fria indifferença para a historia da sua 
grandeza passada, como se fora a estatua de 
pedra, que do alto do mausoléu assiste ás 
pompas vãs, com que sob seus pés gelados 
se sepultam os mortos. 

Porém, se tão esquecidos e tão mudados 
vivemos do que fomos, que extraordinário 
successo conseguiu arrancar á sua melancó- 
lica apathia, e pôr em alegre movimento os 
habitantes de Lisboa e seus subúrbios no dia 
20 de junho de 1874 ? Um acontecimento 
memorável: a visita dos soberanos de um 
grande império, que nós fundámos alem dos 
mares! D'esta vez ainda, como nos bons sé- 
culos das nossas epopeias marítimas, havia, 
pois, rasão para regosijos e festejos. Se não 
celebrávamos a entrada de esquadras carre- 
gadas com as drogas preciosas da Ásia e da 
America, saudávamos a chegada de um prín- 
cipe, que, trazendo comsigo thesouros mais 
valiosos do que os diamantes da Bahia ou as 
pérolas de Ceylão — a virtude e o saber — , 
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vinha, da distancia de duas mil léguas, visi- 
tar a terra, que foi berço de seus maio- 
res. 

Até hoje o império transatlântico dava-nos 
o seu oiro e as suas pedrarias ; os óleos e as 
resinas de suas arvores odoríferas; as favas 
dê cheiros suavíssimos e as madeiras incor- 
ruptíveis; os productos de suas magestosas 
florestas e de seu riquíssimo commercio; o 
agasalho fraternal a quantos lá íamos pro- 
curar trabalho á sombra de suas instituições 
liberaes: agora, como para coroar todas 
essas magnificências o grandezas, concede- 
nos o mais precioso de todos os seus mi- 
mos — a visita dos seus soberanos ! 

Hoje, que o officio de reinar perdeu a 
prerogativa de direito divino e se tornou 
pesado encargo para os que sabem exercel-o, 
os povos querem ver no soberano um ho- 
mem, que sirva para alguma cousa mais do 
que para gastar a sua dotação, fazendo da 
purpura um ridículo ornamento de theatro. 
Não basta herdar o sceptro, é preciso illus- 
tral-o, demonstrar que elle está nas mãos 
mais dignas de o empunhar, e convertel-o 
simultaneamente em espada, com que se 
firme e defenda a liberdade; em fanal que 
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dissipe as trevas da ignorância; e em fiel da 
balança da igualdade e da justiça. 

Modelo de monarchas eonstitucionaes, 
amigo sincero de todas as liberdades, cultor 
esmerado das seteadas e das letras, iniciador 
de todas as idóas grandes e generosas íx>w 
que se tem illustrado o seu reinado, o Ser 
fihor D. Pedro II foi acolhido com as de- 
monstrações, que os povos reconhecidos cos- 
tumam dar aos príncipes, que mais aaiaiu e 
respeitam. Ainda que o augusto viajante não 
fora filho do immortal duque de Bragança 
e tio de el-rei de Portugal, a çua recepção 
teria sido do mesmo modo um verdadeiro 
triumpho; porém essas circumstaacias im- 
primiram-ihe um caracter de família, que 
mais affectuosamenfé attrahia os espectado- 
res. 

Era espectáculo digno de captívar os mais 
indifferentes, se tndiíferentes houvera, pre- 
senciar como o povo se eommoveu ao veto 
(iescobrir-se ante a estatua de seu augusto 
pae; eram o seguiu entre alegre e enterne- 
cido até á porta da que lhe fóra no berço 
mãe carinhosa; <e como, calando os vivas 
clamorosos com q«e o. acompanhava, ajoe- 
lhou, oram e chorou com eUe em S. Vicente 
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de Fora, junto ao tumulo do fundador do 
império! Parecia que até os mais rudes se 
compenetravam da singular piedade, com 
que tão grande príncipe, despedindo-se de 
todos os commodos e opulências da sua alta 
jerarchia, emprehendêra uma viagem de 
duas mil léguas para vir fazer oração junto 
do sepulchro de seu pae, beijar com verda- 
deira ternura filial a mão da augusta viuva 
de D. Pedro IV, e ir em seguida expor-se a 
novas fadigas para recolher seus netos, dei- 
xados na Allemanha em recente orphandade ! 
Ninguém ignorava que elle emprega todas 
as horas vagas do governo do império me- 
ditando na solução dos mais graves proble- 
mas sociaes; que estuda sem cessar para 
elevar a sua pátria ao nivel das nações mais 
prosperas e cultas; e que nos seus estados 
acolhe e protege muitos milhares de portu- 
guezes, e por isso a sua presença em Portu- 
gal foi saudada com mais affectuoso enthu- 
siasmo. Não quiz festejos officiaes, mas era- 
lhe impossível esquivar-se ás homenagens 
unanimes de uma população inteira. A ci- 
dade de Lisboa, não podendo, por obediên- 
cia aos seus preceitos, dar-lhe mais solemnes 
demonstrações de respeitosa sympathia, illu- 
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minou á noite todas as suas casas, assim como 
durante o dia illaminára com alegria não fin* 
gida os rostos dos seus habitantes. 

À virtuosíssima princeza, que, conjunctal* 
mente com o Senhor D. Pedro II, preside 
aos destinos da nação brazileira, e a qeiem 
os portuguezes saudaram com religioso aca- 
tamento, não carecia do esplendor de um 
throno para ser universalmente respeitada, 
A fama das suas virtudes precedêrá-a na 
Europa, e todos aqui se apressaram em pres- 
tar sincero preito e cuho áquella, que sabe 
cobrir com a purpura os andrajos da? po* 
breza, e que faz do soHo imperial fonte 
inexhaurivel de consolo ^ara todos os que 
padecem. 

Nos paços de S. Christovão é uso pedi- 
rem audiência os ministros, os embaixado- 
res e os príncipes estrangeiros; mas para os 
desgraçados estio as portas sempre francas 
e abertas de par em par. Nenhum apparato, 
nenhuma forteiaKdade, nenhum obstáculo 
veda o caminho aos que lá vão implorar au- 
xilio; e tão simples, tão amoravel e tão na- 
turalmente é feito o beneficio, que quem o 
recebe só pela grandeza d'elle conhece que 
o fora colher na residência' de uma impera- 
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triz ! Parece que mais para soccorrer do que 
para reinar a collocou Deus em t5o elevada 
posição; e que ella, cônscia do seu sublime 
destino, se compraz com inimitável singeleza 
em provar que prefere ao titulo de soberana 
o de mãe dos infelizes! 

Oh! formosa e hospedeira terra, que na 
infância me acolheste ! feliz és tu, que a par 
de todas as tuas maravilhas — dos teus rios 
gigantes e das tuas florestas enormes, das 
tuas flores prodigiosas e dos teus astros 
fulgurantes — vês, no throno dos teus impe- 
radores, o saber e a justiça, o amor e a ca- 
ridade! Quaesquer que sejam as provações 
por que tenhas de passar, nunca serás de 
todo infeliz emquanto a providencia te con- 
ceder monarchas, que assim te saibam amar 
e proteger! 

«Fadado par! Avante! Emouanto assim se enlaça 
a piedade á justiça, á virtude o poder, 
o throno abriga â turba, o povo o sólio abraça, 
medra a paz, cresce o amor á sombra do prazer.» 

Disse Castilho. 

De todas as terras, que os portuguezes 
descobriram e povoaram, nenhuma lhes foi 
nunca tao querida como o Brazil. Se os er- 
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ros successivos de uma administração igno- 
rante apressaram a emancipação da colónia, 
nem depois da sua separação da metrópole 
lhe perdemos a affeição, com que desde o 
seu descobrimento pretendemos crear n'el)a 
uma segunda pátria! 

Proclamada e reconhecida por nós a sua 
indepetídencia, a corrente da emigração por- 
tugueza não se desviou nem um momento 
do seu antigo curso. Em vez de ir fecundar 
os vastos domínios ultramarinos, que ainda 
possuímos, e que se finam á mingua de im- 
pulso protector, o nosso povo desampara os 
seus campos, a família, o lar, e corre — 
não para as índias, onde fomos tão grandes 
e ricos, nem para a Africa, onde poderíamos 
tornar a ser fortes e temidos — mas para 
o Brazil que é a terra dos seus sonhos doi- 
rados, o paiz da sua imaginosa phantasia! 

E será só o desejo de ir procurar fortuna 
quem dirige esta corrente? O génio aventu- 
roso dos portuguezes não se contenta unica- 
mente com a perspectiva das riquezas: va- 
mos para o Brazil porque lá temos todos — 
mais ou menos — um parente, um amigo, 
um conhecido; leva-nos, de envolta com o 
pensamento de melhor destino, a curiosidade, 
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a vaga esperança de vermos alem do Oceano 
reflorir-nos novos aflfectos, e talvez que tam- 
bém um presentimento remoto de que a 
pátria, que deixámos, tendo visto sumir-se 
no occaso o sol da sua gloria, se cobre com 
a mortalha do opprobrio para desapparecer 
igualmente da lista das nações. 

Teremos porventura n'este emigrar con- 
tinuo do nosso povo a intuição de que os 
filhos do florescente império americano, 
apesar de sarem nossos irmãos mais novos, 
se tornarão um dia os únicos depositarias 
das .honradas tradições e da historia homé- 
rica dos nossos compram avós?) Ob! se os 
desvarios da politica ou as ambições desen- 
freadas e insaciáveis conseguirem apagar da 
carta do orando* onome de Portugal, possam 
ao menos os postos do naufrágio ir parar às 
hospedeiras praias do paz, que^tynào amá- 
mos! 

Já Garrett disse pela bôea de Gamões 
moribundo; 

«Soberbo Tejo, nem padl-ãò ao menos 

Fieará de tua gloria? .Nem herdeiro 

De teu renome.?. . . Sim ; recebe-o^ ^aarda-o, 

Generoso Amazonas, o legado 

De honra, de fama e brio : náo se acabe 

A língua, o nome poftugwr m terra.» 
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Não acabarão jamais! As obras dos poe- 
tas sobrevivem ás nações; e o povo, qu^ 
nós creámos alem do Atlântico, não deixará 
nunca esquecer nem deshonrar a memoria 
de seus maiores, principalmente se tiver 
sempre a fortuna de ser governado por prín- 
cipes como o Senhor D. Pedro II. 
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DUAS y+MIUAS.. 

. Pooeo mais de dois kilometros ao norte 
da Povoa de Varzim encontrado uma forr 
mosa aldeia, tomo poético nome de Avelo* 
mar. Estendemnse as suas ca sishas' brancas, 
de leste para oestey desde o sitio chamado 
Lameiro até quasi á Jkorda <k> mar; e ali, na 
parte mais elevada do anâal y terminam por 
orna fileira de moinhos de vento, que são» 
como a guarda avançada das primeiras habi- 
tações. 

A aldeia é grande, e os seus moradores 
não passam a vida ociosos; À máxima parte 
empregasse ua cultura dos esteaosos campos 
que rodeiam a pwpaçío; outros occupam-se 
na pesca, e alguns vBo procurar fortuna 
longe da pátria* em viagens aventurosas e 
longiquas, no Brasil, na índia, na Austrália, 
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em todas as regiões onde se acha oiro, e. . . 
um cemitério para os que não voltam. 

O logar em que são edificadas as ultimas 
casas ao pé do areial chama-se Aldeia Nova, 
que defronta com a praia de Esteiro. Os 
nomes das outras praias são, vindo do norte : 
Aradinha, Carreiro, Bocas, Cannas, Quião 
e Chalo; e do Esteiro para o sul: Forcada, 
Amorosa, Fragosa e Lagoa, que já confina 
com a freguezia de Beiris. 

A costa é, de espaço a espaço, povoada 
de extensas penedias, que em muitos sitios 
avançam mais de um kilometro pelo mar 
dentro. Nos intervallos de uns e outros ro- 
chedos formou a natureza pequenos canaes, 
por onde, nos dias de bom tempo, saem os 
bateis de pesca, muitos dos quaes nem sem- 
pre tornam a voltar, se os encontram os 
temporaes nas grandes longitudes a que elles 
se aventuram. k 

Ha já muitos annos viviam no logar de 
Aldeia Nova dois pescadores vizinhos e ami- 
gos, sócios ambos n'um batel, que era sem- 
pre dos mais felizes na pesea. Eram elles 
também os mais audazes de quantos ousa- 
vam distanciar-se até perder a terra de vista ; 
e por isso o seu barco trazia sempre os 
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maiores congros, as pescadas mais agiganta- 
das, os ruivos mais colossaes e mais saboro- 
sos, maior abundância de arraias, de fane- 
cas, de pargos, de peixes agulhas e de todas 
as variadas espécies, que rraquelles mares 
se encontram. 

Casaram-se os dois pescadores, e a mu- 
lher de um teve um filho quasi ao mesmo 
tempo em que a do outro tinha uma filha. 
O contentamento das duas famílias foi extra- 
ordinário. As mães, que eram igualmente 
amigas uma da outra, logo que se ergueram 
da cama correram a abraçar-se, e exclama- 
ram ambas a um tempo: 

— Fez-me Deus a vontade ! 

Exclamações que os maridos também ti- 
nham soltado um para o outro, logo que nas- 
ceram as creanças. 

Os baptisados fizeram-se no mesmo dia, 
sendo padrinho e madrinha da menina os 
pães do menino, e d'este os da menina. 

Ào jantar, perante os convidados e com 
as clássicas malgas e canecas em punho, 
prometteram solemnemente os dois pães e 
as duas mães, que os pequenos haviam de 
casar um com o outro, se Nosso Senhor 
não manifestasse a sua santíssima vontade 
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em contrario por alguma forma inesperada. 
Choraram todos de alegria, contribuindo o 
vinho com boa parte das lagrimas ; deram-se 
abraços a torto e a direito, com aç melho- 
res «tenções; e todos se ajustaram para irem 
dansar na boda de Pedro e de Maria que 
devia ser d'aht a èezeseis annos* m,. 


« I- 


* * • * 

' 0SÍ41HÒS . ..'"'' 

Cresceram os pequenos rapMameatèt «Mno 
se tivessem pressa de chegar á idade em que 
deviam comççar a amar-se. Maria, para não 
gastarmos tempo com vãs descripçoes, pa- 
peêia uma rosa das mais formosas e avellti- 
dadas, qne nascem nas. melhores, roseiras. 
Pedro fez-se um gentil rapaz; e, sem que 
ninguém lhe dissesse as combinações feitas 
pelas duas famílias, começou a gostar deve- 
ras da pequena. Aos qua^oiize annos cantava 
já por amor delia aa desafio com os mais 
illustres improvisadores da aldeia, e ensaia- 
sse a jogar ò pau, com o vago preseati- 
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mento de que dentro em pouco teria de de- 
fender o seu thesouro á cacheirada. 

Maria aprendia a ler e a escrever cora o 
padre Manuel, um santo homem, que pas- 
sava a vida cheio de impaciência a esperar 
pelo dia da boda dos dois rapazes, para sa- 
borear o jantar, que na sua cândida imagi- 
nação concebia de concerto com os seus gos* 
tos, e com a sua inclinação peias saladas de 
lagosta e de caranguejo monstro. 

Pedro, em vez de olhar para a carta de 
nomes, olhava para Maria ; e, quando a não 
tinha presente á lição, saía sem ceremoaià 
da escola e ia atirar pauladas, para se exer- 
citar, ao tronco de um plátano, que havia 
no terreiro. Estes exercícios eram feitos coin 
tão conscienciosa regularidade, que aos quinze 
aimos o auctor d a eSes confundia uma vogal 
com um algarismo, e o professor, que lia 
muito bem latim sem o entender, julgava o 
discípulo «stapido como um canteiro, e acon- 
selhava o paé a que o casasse quanto antes; 
porque talvez o casamento lhe aclarasse as 
idéas. 

Os Am compadres achavam, porém, ainda 
muito cedo ; e, para fazerem do moço gente, 
levaram-n'o comsigo ao mar. 
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III 

A PRIMEIRA VIAGEM DE PEDRO 

Está demonstrado ha muito tempo, e por 
isso se não trata de o provar agora aqui, que 
todo o namorado é poeta, admittindo que 
poeta seja synonymo de pedaço de asno. 
O nosso amigo Pedro improvisava ao desafio 
cantigas, que lhe davam direito a ser mem- 
bro de qualquer academia, se porventura 
houvesse alguma na sua terra, ou se as de 
fora admittissem sócios, que andassem de 
tamancos e calças de baeta branca. Mas na 
aldeia não havia institutos sábios; e os da 
cidade, ou não tinham conhecimento sufi- 
ciente da vocação do rapaz, ou não quize- 
ram no seu grémio um lapuz, que os assa- 
nharia com a sua simplicidade, e faria dar 
urros a diversos immortaes. O mancebo não 
foi académico, assim como não conseguira 
aprender a ler correctamente. Mas, em com- 
pensação, nunca nenhum poeta, mesmo dos 
mais graúdos, sonhou e viu as maravilhas, 
que brotavam da phant^ia do joven pesca- 
dor. 
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No primeiro dia que foi ao largo e perdeu 
a terra de vista, sentiu-se outro. A solidão 
do mar e dos céus fallou-lhe á alma, e re- 
velou-lhe a grandeza do sentimento, que o 
dominava sem elle dar por isso: teve, ante 
o magestoso espectáculo da immensidade, 
como uma intuição do seu destino, e previu 
que tinha nascido para o amor e para a fa- 
talidade. 

Não comprehendendo nada do que estava 
sentindo, lançou os olhos em torno de si, e 
viu que de todos os lados, no mar, no céu, 
ao longe e ao perto, lhe apparecia sempre 
um ponto luminoso, uma estrella formosís- 
sima sob a forma de Maria. 

Deitou machinalmente as linhas; e, como 
os outros pescadores, segurou-as nas extre- 
midades, á espera que picasse o peixe. Este 
veiu e levou-lhe os appareljios, sem que elle 
fizesse diligencias para os apanhar. O pae 
zangou-se e quiz bater-lhe; mas o padrinho 
interveiu sorrindo, e os outros companheiros 
riram á farta da admiração em que ficara o 
moço quando caiu em si. 

O barco foi-se* carregando rapidamente; 
a fortuna acudia, como de costume, ao cha- 
mamento dos velhos pescadores. Pedro in- 
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stava pela partida, porque, dizia elle, o sol 
ta abaixando muito depressa; mas a verdade 
era porque o chamava outra luz, que elle 
via na terra, 

— Deitemos as linhas só uma vez mais e 
logo partiremos — dfese o pae depoi9 de ter 
reflectido um pouco. 

— Compadre — obserrou o eoilega — vejo 
alem uma nuvemzinha, que não me cheira. 
Por hoje, temos já a nossa conta: nada de 
tentar a Deus! À ambição perde os homens. 

O compadre Balthazar respondeu, ao mes- 
mo tempo em que iscava os ãnzoes: 

— Ó compadre, foz-lhe mal levar mais 
meia dúzia de congros? 

— Não; mas será bom deixarmos cà al- 
guns para outro (fia. Otíie que não os po- 
demos apanhar todos; e a nuvem caminha 
e- engrossa sobre nós. 

— Ora, adeus!... Já cá sinto um a fare- 
jar a isca... zàst Elle cá vem! 

E começou a alar a linha, que ora abran- 
dava ora estendia com violência» segundo os 
movimentos do peixe. * 

Em menos de um minuto «stava o congro 
no batel. Era um peixe enorme, com o tonibo 
cinzento, qaasi negro, a cabeça aguda, come 
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a de algumas serpentes, e o ventre esbran- 
quiçado. 

— Bonito bicho I — exclamou o compadre 
Sebastião. 

E, atiçado pela cubica, iscou também os 
seus anzoes e atirou-os ao mar, sem se lem- 
brar já da nuvemzinha, e das prudentes re- 
flexões que ella ha pouco lhe suscitava. 


IV 


A NUVEMZINHA 

O mar estava mansíssimo; o batel quasi 
immovel; o céu sereno; o horisonte claro 
para todos os lados... menos do sudoeste, 
onde se via a mancha, que notara pouco an- 
tes o compadre Sebastião. 

Essa nuvem, que parecia ao principio 
uma teia de aranha, esquecida pela vassoura 
dos ventos n'um cantinho do céu, foi cres- 
cendo lentamente, tomando de instante para 
instante formas diversas e caprichosas, como 
as das ondulações do fumo numa atmosphera 
calmosa, ou como as evoluções de um bando 
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de estorninhos, perseguidos peio milhafre* 
Encolhia-se, estendia, alargava ou estreitava, 
snuilhando ora immenso farrapo cor de 
chumbo, ora castello cheio de torreões sobre 
monte cercado de vaUes profundos. 

Pedro olhava fitamente para aquetbs trans- 
formações, mas não as via«. No meio da nu* 
vem, como no mar e no céu» apparecifr4he 
a imagem que elle tinha na alma ; e era essa 
imagem que o moço cuidava estar obser- 
vando. 

O pae, o padrinho e os outros homens da 
companha já não reparavam para o horisonte. 
Os seis peixes tpie ftafthazar desejara, tinham 
sido pescados ; e os pescadores, sem se com- 
immkarem os sms pensamentos, julgaram 
todos ao mesmo tempo que era bom apanhar 
ainda outros seis, e continuaram a deitar si- 
kttciosamente as Unhas. 

A pesca afiguravâ-se a todos prodigiosa 
n'aquelle dia. Nunca ninguém tinha tido tanta 
felicidade. O peixe parecia supplicar que o 
apanhassem. Os velhos congros, qoe tinham 
vivido séculos, disputavam a ver de se ati- 
rarem ao anzol mortífero. Dir-se*ia que pres- 
sentindo uma revolução próxima e terrível 
no elemento em que habitavam, empenha- 


vaa-ee para evitar, por meie âe uma morte 
aBtectpada, as eatastropto* da pátria. 

De repente a : superfície do mar encres- 
pou-se ligeiramente, como se fosse tocada 
per am corpo qae lhe era (repugnante. Os 
pescadores empallideceram e ataram veloz- 
mente as linhas; os peixes, mortos, como 
que e&rea&eceram no fundo do batel; os 
vivos, mergulharam para as profundidades 
do oceano, formando um redomoinho á roda 
do barco, com a violência com que todos 
agitaram ao mesmo tempo os rabos e as 
barbatanas. 

'A agua é dotada de tao extraordinariai 
sensibilidade, que não creio que haja na 
natureza, a nao ser a sensitiva, animal ou 
planta que possa comparar-se-lhe. Se podesse- 
observar-se o fluido, que se suppõe circular 
dentro dos. nervos do corpo humano, pare- 
ce-me que se lhe encontrariam as mesmas 
propriedades da agua, com pequeninas dif- 
ferenças. Assim como ha mulheres que eni- 
pallidecem e teem convulsões nervosas á 
vista de uma cobra ou ao contacto de um 
sapo, assim o mar ao contacto dos ventos r 
suada também ée côr, toima-se lívido, agita- 
«e, espuma «te cólera, reage contra o ele- 
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mento antipathico, e, depois de manifestar 
todos os symptomas, que exprimem o sen- 
timento animal, cáe nas prostrações, que 
succedem a todas as lutas. 

Emquanto os pescadores, contentes com 
a sorte, estavam 

cN'aquelle engano d'alma, ledo e cego 
Que a fortuna não deixa durar muito» 

approximára-se e crescera a nuvem, que vi- 
nha do sudoeste, impeliida por ligeiro vento. 
Atrás d'ella, e como para assignalar o seu 
caminho, ia-se forrando o céu de negro. 
O sol começava a tocar nas aguas, i e a noite 
parecia esperar com impaciência que elle 
desapparecesse, para arrancar das trevas o 
terror e o espanto. % 

Quando Balthazar e Sebastião viram o 
primeiro annuncio da procella, na face do 
mar que se enrugava, recolheram, como 
atrás dissemos, os apparelhos de pesca. 


TEMPESTADE 

Sebastião Palmeiro era um hábil piloto e 
um homem cauteloso. Já vimos como a nu- 
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vem lhe parecera suspeita, a tempo em que 
talvez tivessem podido ainda ganhar a terra ; 
mas a ambição de Balthazar, e a cTelle tam- 
bém, fizeram com que se descuidassem de 
ser prudentes. Tanto os dois velhos como a 
tripulação eram homens de rija tempera, 
costumados todos, á excepção de Pedro, a 
lutar com os perigos constantes da sua pro- 
fissão; por isso foi rápida a impressão que 
sentiram aos prenúncios da tormenta, e cada 
um correu para o logar que lhe era desti- 
nado como marinheiro. 
Sebastião tomou o leme, e gritou : 

— Larga depressa, emquanto o vento não 
puxa mais forte i 

As duas velas da lancha foram soltas n'um 
momento, e o barquinho caiu á banda, co- 
meçando a agua a cantar-lhe na proa, que 
se poz no rumo da terra. 

Sebastião olhou para o sul e fez uma ca- 
reta, que equivalia a bater com um martello 
no coração dos companheiros. 

— Duvido que lhe escapemos) Pega tudo 
nos remos, e é remar firme e sem grande 
movimento, para não fazer balanço que obri- 
gue a bater o panno. . . Ao mesmo tempo, vão 
pedindo á Senhora das Neves que nos acuda. 
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Toàos abe&eeratn em «lemio; Btós, ao 
sentarem-se nos taneost com ios rostos vol- 
tados para s popa, viram 6 mar ferver aa 
kmga, e a vaga, que -» levanta* a já a graor 
<tes alturas, correr, bramado, aufere àlea- 

Pedro, qva nlto tinha remo 6 ia agarrado 
ao mastro de prôav disse ao pae: 

— Lá vejo a casa do padrinho* Sebastião*. 
Ainda se ;nfc via> a terna* mas todos o&at- 

i>am, primeiro na direcção qv* «> rapas m- 
ditava, e.depois para este. 

— Endoideceu de medo! **~ exclamou cr 
pae. — Tomem conta, não se deite eito- ao 
mar! •'•••.•-: 

4 

Pedro continuava a olhar; e como-senao» 
tivesse QttvMo o qw disse Batthazar* acres- 
joentoo: '•' -...;»•• 

• —A Mariquinhas -estó em; pé ao aretal a 
olhar para cá. . . 

Uma rajada d» vente» batendo nas veias, 
merguliboui. a. faocha v da sotavento, ponck^ai 
<]uasi meia de.agw.. ;. . 

— M^áriconfel— claÈiout a gente, lar- 
gando josi remos*. .* .» 

— Alija I — *• gaitou Sebastião. 

Peixe», redesy caAtaroe; cabos e- fateixa» 
tudo se lançou; n'on instante pela borda fora. 
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Ao mesmo tewpo Balthaxar tentava esgotar 
a agua coo* um halde* 

Pedro, na mesma posição, sorria, com os 
olhos fitos na direcção da terra. Era já sol 
posto, e a cerração crescia por todos os la- 
dos : principiava a chover, e o mar e o vento 
augmentavam de braveza. 

O batel já não podia com as duas velas: 
metteu-se uma dentro. O uso dos remos tor- 
oou-se impossível, por causa do cavadtf do 
mar. À gentey agarrada aos bancos, orava; 
ora para si, ora com vos clamorosa e etrç 
€ôro, segundo . o terror que lhe inspirava 
o aspecto da morte, mais ou menos ipró* 
xima. 

— Compadre Balthazar— disse Sebastião 
lentamente— a idéa dos sei&coogros foi uma 
tentação de Satanaz. Qffendenos a Deus com 
a eossa aabiçao, t somos castigados* Jhire- 
nte, que, se escapar, servirá de pae a minha 
filha, e a castra com o meu afilhado, coo* 
formo tinhamo» justo. 

— Jufx^ího en, meu padrinho — iuteir* 
rompeu o meço, chanjado á vida real pcfe 
voz <lo coração. 

Os dois velhos tiveram desejos de se abra- 
çar e de abraçarem Pedro; mas* não lho 
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permittindo a situação em que se achavam, 
contentaram-se com chorar em silencio. 


TI 


REFUGIO 

A noite avançava terrível e assustadora. 
Por maior infelicidade, o vento rondara mais 
para a terra, fixandose no quadrante do 
sueste, e desviando a lancha do rumo ver- 
dadeiro, sem que ninguém desse por isso. 
Com a proa que levavam, iriam infalivel- 
mente bater nos rochedos denominados Ca- 
vallos de F5o, se alguma onda maior os não 
submergisse primeiro. 

Pedro, que saíra do extasis em que esti- 
vera tanto tempo, para jurar que desposaria 
aquella que amava, ia maravilhado, por não 
descobrir a terra, pois lhe parecia que a ti- 
nha tido sempre á vista. Não cessava de vi- 
giar o horisonte, e, apesar de ser a primeira 
vez que fora ao largo, era talvez o mais 
tranquillo dos tripulantes, e o que menos 
pensava em morrer. Quem é que se lembra 
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da morte, mesmo quando a vê perto, sa- 
bendo que tem quinze annos e amando uma 
mulher formosa?! 

Repentinamente, afigurou-se-lhe que via 
alguma cousa a distancia. Poz-se em pé, 
abraçado com o mastro, e, depois de se ha- 
ver affirmado, bradou: 

— Navio por sotavento 1 

— Aonde? 

Foi a pergunta de todos, olhando para o 
ponto que lhes mostrava o rapaz com o dedo. 
Viram e crearam alma nova. Era um raio 
de esperança. Mas o navio corria com o tempo 
e estava muito distante da lancha. Apesar 
de levar as gáveas nos segundos rizes, ha- 
veria porventura a probabilidade de o al- 
cançar um frágil e pequeno barquinho, 
ameaçado continuamente de ser engulido 
pelas ondas, que brincavam com elle? 

Tal foi a interrogação, que fez a si mes- 
mo cada pescador, e todos reconheceram que 
era impossível conseguil-o, sem auxilio di- 
vino. 

Felizmente, foram vistos. O navio, que 
era um grande brigue, atravessou immedia- 
tamente, fazendo-lhes signal para que arri- 
bassem; mas, notando logo as difficuldades 
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com qne elles lutavam* desfez a kapa «e or~ 
ço© para os soceoffner. 

Depois de grandes riscos e tnabaftos, caee 
seguiram os pescadores ser içados todo* para 
bordo do brigate, e a lancha, raia de agua* 
íoi posta a reboque. 

O navio era inglez, e vwtad fugindo à tem* 
pestade desde as alturas éa bwra do Porto, 
onde não podéra entrar. Em bitoe se- rer 
aninaram os animòs doâ pobres tripuiarites 
da lancha; os mprinheicoe iagfôzes empresto- 
ram-lhes roupa enmiiawe o-eapitâo kiyou-oa 
por dentro 6 por fora- eom opáma aguardente 
4a Japfcaioa, mandando-lhes depois dar queijo 
% bolacha, efnquanto o temporal não per- 
j&tttia aocencter-sé- o fogão. . 

Mesp» a tordo de tãd grande navio, a 
noite na© se passou som; receios e incoauio*. 
dos, porque o mar era muita, e o vento for- 
tíssiflio e de refegas. Ao amanhecer, avirtou- 
se a terra perto, e o vento de» um salto 
para o noroeste. 

Em vista d'esta mudança, o commandaoÉe 
inglez, que demandada; Vigo para mfogiar- 
se, : re&alveti-se a virar de bordo, e tentar 
novamente: a barra do Porto: 

Seriam .duas para as três lioras da tapde 
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quando o brigue passava em frente de Ave* 
lomar. Sebastião, qrae foliava ust pouco ia* 
gka, por ter sido já i&arnhetro em navios 
da Inglaterra-, pedra cm ecuto para ver se 
avistava alguém nas praias; e. notou que eflfo- 
«troamente por ali andava» muitos .pessoas- 

— Ó compadre — disse, ellea Balthazar : — ? 
deeeoflfie que oes julgam mértoBye qpe an- 
dara a procurar os nossos eerpos pelas praias. 

$althazár desatou a drorar. 

Pedro pegou no ocuk>> ^depois de um 
instante de observaç» 5 > juro» ;que? via Maria 
ajoelhada na areia. 

Todos, cada um por suai ve^j qukzenam 
ver também, mas ião recentaèoerim. pessoa 
alguma* ' 

O navio passava muito longe da costa, 
€om receio de que o noroeste o impellisse 
sobre os cachopos de que ella é povoada; e 
por isso não era possível reconhecer-se a 
gente que estivesse em terra. Todavia, Pe- 
dro não se tinha enganado : não porque visse 
realmente, mas porque adivinhara, ou antes 
vira com a viâía interior, esse fàendsMno 
que os sabkti Mo explicaram ainda bem^i 
nem explicarão jamais satisfatoriamente. > 

Quantas vezes pensamos em alguém que 
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não vemos ha muito tempo, e nos apparece 
immediatamente?! Quantas, andando pelas 
ruas, vemos atravessar diante de nós uma 
pessoa, que se nos afigura ser um amigo 
antigo, e, ao voltar a primeira esquina, topá- 
mos com elle, com o verdadeiro, e não com 
o que de longe nos trouxe este á lembran- 
ça ?! Quem ploderá decifrar esses mysterios, 
essa relação do nosso pensamento com aquel- 
les que amámos ou conhecemos?! Será por 
acaso que se nos deparam os ausentes, no 
instante em que a memoria ou o coração os 
evocam?! 

É a dupla vista, o magnetismo, não sei 
o quê. . . Existe o phenomeno ; quem poder 
que o explique; eu recordo-o apenas. 


VII 


BALTHÁZÀK 


Pedro affirmou ter visto Maria, ajoelhada 
na praia, chorando pelo pae, que não tinha 
voltado na véspera. 

Os outros viram a gente que por ali an- 
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dava; porém, cansaram-se debalde, porque 
não poderam conhecel-a da distancia a que 
se achavam. 

compadre Balthazar meditou um mo- 
mento. 

Sem ser completamente estúpido* este 
bom homem era infeliz todas as vezes que 
tomava uma resolução em resultado das suas 
reflexões. Quando seguia o primeiro impulso, 
oão se distinguiam os seus actos dos das ou- 
tras pessoas de igual esphera; mas quando 
obrava, depois de ter meditado o que havia 
de fazer, era asneira certa! Sabiam todos 
isto; e a família tremia de o ver pensativo. 
Em cousas relativas ao barco, e aos negó- 
cios da pescaria, o compadre Sebastião nunca 
lhe dava tempo de reflectir. Quando lhe pro- 
punha qualquer innovação no contrato da 
sociedade, ou no concerto do batel, dizia-lhe 
sempre : 

— Responda já: sim ou não? 

A primeira vez que se afastou d'este uso 
prudencial, pagou-o caro. Tinham tido uma 
pesca feliz. Vendo o barco cheio de peixe, 
lembrou-se Sebastião de que não. o vende- 
riam tão bem em Avelomar como na Povoa, 
que é d'ali meia légua, aonde estava então 
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muita gente a banhos. Consultou o compa- 
dre Baèthazar, e este meditou um instante, 
sem que o outro fizesse reparo. Depois res- 
pondeu : 

— Em vez de irmos á Povoa, parece-me 
muito melhor que vamos ao Porto; n'uma 
grande cidade, sempre se vende bem o peixe; 
e as cinco léguas navegam-se depressa, por- 
que temos vente norte. Amanhã estaremos 
de volta com um bom par de moedas. 

Quadravam bem a Sebastião estas rasôes, 
que Ibe afagavam a cubica; e, sem pensar 
no mau sestro do compadre, endireitou a 
proa para o siri. 

Ali pelas alturas do Mindello começou ò 
vento de escassear; entrou o patino a bater; 
o sol aqueceu; o batel não tinha toldo; e 
íoi necessário deitar as mãos aos remos por 
um calor de rachar! Era já noite fechada 
quando abicaram á barra. Todos iam deses- 
perados, quari mortos de trabalho, aborre- 
cidos, e praguejando contra a lembrança, da 
qual ao princípio diziam maravilhas. 

Ao entrar, o barco bateu oom força n'4ama 
pedra e abriu um rombo formidável. Custou 
muito a suster a agua até chegarem à praia 
do casteHo da Foz, onde vararam; e, depois 
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de encalhado e escoado o batel, estiveram 
os dois compadres para 96 mataram um ao 
outro) 

O peixe, vendido no dia seguinte, e já 
meio corrompido, Hão chegou para o oon- 
certo da embarcação. Á gente voltou a Ave- 
tomar, três ou quatro dias depois» esfomeada 
e magra, como se saísse de um cárcere da 
iufnisiçâo! 

A segunda vee que Sebastião se não in- 
surgiu contra a meditação de Balthaaar, foi 
á vista da nuvemzinha. Se tivessem partido 
logo para terra, em vez de deitarem nova- 
mente as linhas para apanhar mais meia dú- 
zia de congros, não teriam corrido tamanhos 
perigos e estariam em casa socegados. 

Que sairia da terceira meditação de Bal- 
thazar, e como a receberia o compadre Se- 
bastião? 

— Compadre, vossê, que sabeiHglez, peça 
ao capitão, que metta um pouco em cheio. 
O vento não está muito rijo, e, a^proximan- 
do-nos da terra, poderemos talvez ganhar 
ookq a lancha as praias da FVagosa ou da 
Lagoa. O navio «fino e vira facilmente; logo 
que nos largue, tomará a fazer*e ao largo; 
e nós escusámos de ir ao Porto. 
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— Isso é bom, compadre Balthazar... 
isso é bom de dizer; mas o capitão quererá 
pôr em risco o seu navio, chegando-o para 
uma costa aparcellada como è a nossa?! 
Nem me parece que nós poderíamos alcan- 
çar a praia, sem nos levar a fortuna antes 
d'isso. D'aqui não se vê, porque estamos a 
boa meia légua; mas olhe que o rolo deve 
ser maior que uma torre ; e se nos embru- 
lhasse, fazia-nos em fanicos. 

— Eu cá, parece-me que não haveria no- 
vidade. . . Não é por nós, bem sabe ; porém 
a minha pobre Maria, coitada! que me julga 
morto, a mim e ao rapaz... E a comadre 
Anna. . . e a minha afilhada. . . que o Pedro 
diz que vê a chorar na praia pelo compa- 
dre?! Eu nâo duvido nada que veja: aquillo 
sempre tem uma vista!... Coitadinhas! Era 
só para as consolar, a todas as dos que vamos 
aqui!... Nanja por nós, torno a dizer; mas 
por ellas. 

Os companheiros juntaram-se e fizeram 
coro com Balthazar. 

Sebastião Palmeiro hesitara, por prudên- 
cia. O coração dizia-lhe, também, que era 
generosidade arriscar-se, para ir enxugar 
os prantos da esposa e da filha. 
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Occultou uma lagrima, e fez o pedido ao 
capitão. Este observou-lhe, que o mar -es- 
tava muito levantado e o noroeste muito 
forte; que iriam expôr-se a uma morte certa, 
porque eçle não podia, com aquelle tempo, 
approximar-se muito mais da costa ; que re- 
parassem como o batel jogava e mettia agua, 
apesar de ir tão seguido com o reboque dado 
pelo navio; e^que peior seria quando fosse 
só com o seguimento das suas velas. 

Sebastião, iqponbece&do a verdade de taes 
observações, e ooeíes&ando-a, insistiu, toda- 
via, pelo favor pedido. 

Àrelottar ficava Já ao norte do brigue. 
ingfez, antes de se fazer no bordo -da 
terra, virou varias vezes por d ? <wacrte, como 
para espertifiientar se o navio mentia de al- 
guma d'elte; % depois de se assegurar que 
elle obedecia fielmente ao àeote, poz a proa 
m terra, orçando sempre quarto podia para 
retomar a akura da povoado. 

Ckegaacto defronte da praia de Esteiro, 
que toma o nome de um pequeno rio qoe 
passa por Aldeia Nova, atravessou ; e, ape- 
sar de descair omito, fez abrigo para que 
os pescadores podes6em saltar para a lancha. 
Esperou qoe nettessem os maeinos e largas- 
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sem as velas, e só depois que os viu ir se- 
guidos é que retomou o seu rumo. 


VIII 


•> 


ULTIMAS MEDITAÇÕES DO COMPADRE 

BALTHAZAR ,. 

A frágil barquinha aguentou-se a princi- 
pio quasi sem grande dificuldade. Os do 
navio, que se afastavam receiosos de a ver 
sossobrar a todo o instante, ficaram conten- 
tes quando notaram que ella se portava tão 
bem com o mar. 

O compadre Sebastião preferiu correr á 
bolina, porque a lancha era dura de borda, 
e galgava melhor as ondas de soslaio do que 
atravessando-as. Poz a proa nos penedos, 
que dividem a praia da Aradinha da de Car- 
reiro, e andou assim menos mal por espaço 
de um quarto de' hora. 

A terra ficava ainda a distancia de um 
kilometro, pouco mais ou menos; porém, 
:como o barquinho rolava muito, com as va- 
gas que vinham por través bater-lhe no cos- 
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tado, íam-se approximando d'ella rapida- 
mente. Os homens todos, á excepção do que 
ia ao leme, tinham-se agarrado á borda de 
barlavento, e ninguém dava palavra. De vez 
em quando ouviam-se as escotas, retesadas 
e batidas pela força do vento, resoar como 
bordões de viola ; os mastros vergavam, dando 
estalinhos. 
Balthazar ia pensativo !. . . 

— Compadre Sebastião, o vento pôde 
crescer ainda muito, e parece-me que esta- 
mos perdendo um tempo precioso com a na- 
vegação que fazemos. 

— Porque diz isso, compadre? 

— Porque á bolina adiantámos pouco ca- 
minho, e não chegaremos á praia com dia, 
se Deus Nosso Senhor permittir que nos 
salvemos. Pense o que será de nós, se nos 
apanha aqui outra noite, com o temposinho 
que está. 

— Mas que quer o compadre fazer? 

— Parecia-me bom darmos a popa ao 
vento e proejarmos para a Fragosa, onde 
chegaremos em poucos minutos, com a ajuda 
de Deus e da Senhora das Neves. 

— Compadre Balthazar — replicou Sebas- 
tião gravemente — a lancha não aguenta o ba- 
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lanço eom i&te mar. Se lhe dermos a popa* 
virá a primeira onda alagarroos* 

Balthazar abanou a cabeça. 

—O compadre 6*be que e* anda aqui ha 
tpiareuta amos, * que nunca me alaguei. 

Sebastião corou, ligeiramentej as6oau*se, 
tossiu, e deixou passar alguns segundos an* 
tes de responder. Depois d'essa pausa, disse 
friamente: .. , 

— Po» eu já naufraguei sete, wras* . . sm 
navios da alto bando. A primeira foi no mar 
da Cima; a segunda nas proximidades do 
Maranhão; a terceira no mar Pacifico... 

— Ta, te, te, la l — e&ciamou Balthazar. — 
O compadre vae contar-nos a sua historia, 
que já todos sabemos. Ninguém duvida da 
experiência do compadre, que tem visto 
muito mundo; mas isto aqui é oqtro cantar 1 
Vossemecê pode entender as cousas li doe 
navios grandes ; mas cá das nossas catraias, 
ha de me dar lioeaça, que eu saiba também 
um pouco. Esta lancha pôde muito bem com 
o panno; e» se nós tivéssemos vindo veleja- 
dos a um largo, já estaríamos provavelmente 
em terra. 

A fatalidade dava sempre rasão a Baltha- 
asar. 
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Toda a companha, meluindo Pedro, pedia 
que to ; manobrasse pára correr em chei> 
contra a terra, 

SebastiS» assumiu vM ar sòleflme e res^ 
pofidW: " '• * • 

-^Quatwío fitemos a sociedade, foi com 
a condição de que e«- tomaria o governo 
do batel, <e què sô se fílriao que eu man- 


—E verdade, é vêridadtol — damaraiii 
varias voíes— fflas>aós n#> queremos mor- 
rer. •'•.-. ' ; ! • : ! 

— fteis? eu afUrmo — *tO!*no& o- tetfeo pi- 
loto- 1 — <jue morreremos 'todos,' alternarmos 
ramo differerite do que levámos agora. Tam- 
bém eu não quero morrer! Sotf taltefc ú tmicò 
aqui quilato sabe nadar t;!. Para que diaba 
m& serviria teimar, $e nSo conhecesse que 
só indo d'este modo nos salvaremos? 

O Bakfeazar fioau um ponto atrapalhado,, 
e meditou ouira ver: 

5 — Compadre SebastóSfr, nós não podemos 
estar todos em em*, e $6 % *ostfemecê fta ras3o. 
Logo, isso é birra e emperramento para 
mostrar a sua aurtèrídade. Vaiwos^aqui seis 
homens, todo6 maduros, e ^este rapaz* que 
mios pér ser meu filho, -nas párece*me que 
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ha de ter o miolo no seu logar, apesar do 
que diz o sr. padre Manuel, que o acha ta- 
pado. Ora, se nós seis, e com o rapaz sete, 
se nós sete pensámos o contrario do que 
quer lá na sua o compadre, bem vê que não 
é de rasão, como o outro que diz, arrumar 
assim os pés á parede e dizer: arre pVali! 

O discurso de Balthazar produziu, como 
era de esperar, o effeito que sempre produ- 
zem os discursos dos oradores das maiorias, 
sejam quaes forem as circujnstancias em que 
elles os profiram. Todos gritaram que Se- 
bastião os queria matar de propósito; que 
se elle tinha vontade de morrer, a cousa era 
fácil: entregasse o leme a Balthazar, e sal- 
tasse por cima da borda. 

O compadre Balthazar saboreava o seu 
iriumpho, como o deputado que derrota o 
ministério. 

Á companha exigiu que elle tomasse a 
direcção do barco, e Sebastião entregou a 
pasta, isto é, a canna do leme» como o mi- 
nistro caído entrega ao seu successor a se- 
cretaria de estado. 

Apenas o compadre Balthazar pegou no 
leme, mandou logo folgar as escotas e arri- 
bou, tomando o rumo da praia da Fragosa* 
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Infelizmente, as previsões de Sebastião 
realisaram-se com tão fatal rapidez, que nem 
sequer houve tempo para se acabar de dar 
volta aos cabos! 

Uma vaga immensa avançou para a popa 
da casquinha de noz, como o batalhão cer- 
rado que investe um ponto estratégico insi- 
gnificante, e passou por cima d'ella com ta- 
manha violência, que o grito de «misericór- 
dia!» que quizeram soltar os pescadores, 
expirou-lhès nos lábios, abafado pela agua. 
Batel e homens, tudo desappareceu na vo- 
ragem. 




MILAGRES DE AMOR 

De terra tinham visto passar o brigue; e 
como acontece muitas vezes £erem os navios 
que por ali andam a providencia dos pobres 
pescadores, que se acham no mar largo, 
toda a população correu ás praias. 

Faltavam desde a véspera os chefes de 
sete famílias, e o pranto corria á farta no 
momento em que a embarcação virou de 
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buidos. Recebia, sem nunca pedir, o que lhe 
davam os mais ricos, e repartia do seu com 
os mais necessitados. Na soa casa, adminis- 
trada por uma sua irmã, havia sempre far- 
tura, sem elle saber como, e por isso attri- 
buia ao favor de Deus — no que se não enga- 
nava — os favores occultos dos seus amigos. 

Tinha dois únicos defeitos: gostava de co- 
mer e beber bem, sem comtudo exceder os 
limites rasoaveis, e era caçador. 

Este segundo vicio parecia-lhe um peccado 
terrível ; mas, não tendo, animo para se ven- 
cer inteiramente, não era elle quem matava 
a caça. No intuito de .conservar as mãos im- 
màçuladas de todo o sangue innocente, fizera 
com a consciência o contrato de que caçaria 
sem espingarda, ou qualquer outra arma 
mortífera, levando somente os seus cães. Se 
estes apanhassem a caça e a matassem, o 
crime era d'elles. Esta engenhosa combina- 
ção parecia-lhe diminuir a sua responsabili- 
dade; e, fiado n'isso, arranjava sempre uns 
taes cães a que não escapava coelho nem 
lebre ! 

Quando o padre Manuel chegou ao areial, 
havia já minutos que a lancha se tinha afas- 
tado do brigue inglez. Maria beijou-lhe a mão 


DO AMOR 59 

e encaminhou-se com elle para a borda do 
mar. O velho ia calado e a pequena chorava. 
A mae d'esta seguia-os a dois passos, com 
o. olhar fito na mísera barquinha. 

Foi nesse funesto instante que Balthazar 
mudou o rumo, e que uma vaga fez sosso- 
brar a catraia. 

Um grito de immensa angustia retiniu 
por todas as praias e nos cimos de todos os 
rochedos, aonde estava parte da população. 
A mulher de Sebastião Palmeiro caiu fulmi- 
nada, como se a tivesse ferido o raio. Maria 
foi a única pessoa que ajoelhou e orou. Tão 
instantâneo foi o golpe que todos sentiram, 
com a desapparição do barco, que ficaram 
como extáticos. Nem mesmo, o cura se lem- 
brou de rezar! 

Passaram-se assim alguns segundos. Nin- 
guém ousava afastar a vista do sitio onde 
tinha mergulhado o batel. Todos os olhos 
estavam como pregados n'aquelle sinistro e 
movediço espaço, e nada mais viam fora 
cTessa linha recta. 

O padre sentiu cansar os seus primeiro, 
porque era velho, e baixou-os para chorar. 
Ao mesmo tempo avistou o corpo da pobre 
Anna e correu para ella. 
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—Agua! Seocorro! Acudam í Deftem4he 
agaa na cabeça. < 

Maria prtotpitoií-se para mnaf poça; mas, 
quando se levantava -com as mQoedhôias de 
agua, tornou^a à tear cair è •coreu viva- 
mente, deixandose fie»f imw*reh 

padre, que a esperava anefego, ven<to*a 
eetaéar, «egaiu^lhea direcção da-ttita, e gri- 
tou imniediataiwente com todas ais forças: 

•—Animo! anima, valente nadador! 

Olharam todos, i -' 

Um homem app*oximava*se> da 'terra, m»» 
darido com incrível valentia colore «s maio- 
res ondas. - 

-**-É P0áro! ?É meu filho!» j.Acudam^ 
H» peio aaier deftoesl 

Era elle, com effeito; posto çae nmguewi 
a tiftha conhecido seiífio a amantes a mae, 
ae que téem olhos, que noiica-^ungafiOBU 

A mie ajoeliotí, sem reparar que o teia 
dentro de agua, e q«e a resáca podia arre- 
batai-» comsig*x Foi pneciso afastais cPaii 
á força. 

Marta nfose marôní do' togar onde* es- 
tava, «ambem coi» -o* pé» n'agt>a. Entretanto 
o nadador approxifflára-se. N3o havia meio 
algum de se lhe acwSr, porque a rebenta- 
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çao e o ralo do mar, nas ieunediaçoe* da 
terra, eram enormes» e esga^ttariam qual- 
quer embarcação que se atrevesse a affron- 
tak*. 

Quizeram deitar-lhe um corticeiro, e ar- 
rastavanwio já. apressadamente, quando o 
mancebo acenou com a mão, dando am- 
teader qne nio prerâava» E eem «sperar a* 
menos que passasse um grande vagalhão, 
que podia matal-o se o envolvesse, deixou-se 
ir sobre elle, e veodcno próximo a formar 
o rolo* .mergulhou, e foi aurdir aos pés de 
Maria. , . 

A «laazetta Ja«Qôtt*lhe ternamente os bra- 
ços ao pescoço ; e o rapaz, tomaàdo-a quaai 
ao coita, wm o ardor «om que a abraçava, 
afastou- se com dia da borda do mar, como 
se não acatas&e àe nadar tanto tempo coar 
tra ondas embravecidas! 

Ao vek> subir a ladeira do areial, levando 
a sua amada como se /case leve creaoça 4e 
poucos meaes, com o Cato a escorrer agua, 
o passo firme e o olhar brilhante, dir-se-ia 
que *itth& de dar baaho á doazeÚa, e não 
de salvar?*» de tio grave perigo. Os seus 
j&ti&cukft de ferro ifòo denunciavam o menor 
cansaço! 
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Apenas chegou á praia, rodeou-o o povo, 
chorando em altos gritos: 

— E os outros? Os outros? — pergunta- 
vam de todos os lados e ao mesmo tempo 
as famílias dos que faltavam. 

Pedro como que acordou de um sonho. 
Pousou Maria brandamente na areia, e olhou 
para o mar. Depois percorreu com a vista 
a multidão e murmurou : 

— Os outros!? 

Tornou a voltarnse para o oceano, que 
continuava a bramir enfurecido, e arrasaram- 
se-lhe os olhos de lagrimas. 

— Meu pael meu pobre pae! E o meu 
padrinho?! 

— Infelizes! — murmurou o padre. 

A mãe, que chorava de alegria e de dor, 
perguntou-lhe, cortando as phrases com os 
soluços do pranto: 

— E tu, como escapaste? Como podeste 
vencer tamanha distancia ? ! 

— Foi Maria quem me salvou. 

— Maria?! 

— Sim. Quando o batel se arrasou de 
agua, pareceu-me ter a terra muito perto, 
e vi a minha noiva á beira do mar, cha- 
mando por mim. Não sei nada mais; nadei 
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com força, e aqui estou. Se não tivesse visto 
a cachopa, morria também. 

— Podias lá vel-a de tio longe! — excla- 
mou o padre cura. — Só por milagre! 

— Pois foi um milagre — respondeu o 
moço; — um milagre de amor. 


ORPHANMDE 

Maria Custodia, a mãe de Pedro, lançou 
á afilhada um olhar de ternura e de inveja, 
e pensou em voz alta : 

— Já os namorados valem mais do que 
as mães! 

— Não se queixe — disse d'ali o padre 
Manuel — a não ser assim, não teria agora 
filho! 

— É verdade. Louvado seja o Senhor! 

— Amen ! — respondeu o povo, soluçando. 

Parecia impossível a todos que ninguém 
mais escapasse. À distancia era grande e o 
mar immenso; comtudo a maior parte dos 
tripulantes eram tão bons nadadores como 
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Pedra Apesar da vaga esperança» que aiada 
nutriam algumas pessoas, as funtUaçáos que 
feltavam atroavam os ares com os sebs gri- 
tos e lamentos, e percorriam em vã<t todas 
as praias. 

Maria, que não tinha cessado de chorar, 
e de olhar para Pedro, lembrou-se de re- 
pente da mãe, e, voltando-se para o sitio 
onde a vira deitada na praia, correu para ella. 

— É verdade! — disse o padre, seguin- 
<lo-a. — Esquecia-nos inteiramente. Valha- 
nos Deusl 

Tomou-lhe uma das mãos e achou-a ge- 
Jada. 

— Nossa Seehora tenha compaixão de 
nós todos!... 

Reparou-lhe oo rosto, e via-4he aos cantos 
da boca uns ligeiros raios de sangue e es- 
puma. 

— E iambem ék sua afa»a! — acresotía- 
tou, completando o seu pensamento, depois 
de verificar que Àana Palmeira tinha dei- 
xado de existir* 

Maiára-a uma congestão cerebral. Ac ver 
o naufrágio do batel, pensara, sem dúvida, 
que o marido não sabia nadar, e caíra ful- 
minada. 
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Os corpos dos náufragos vieram vindo á 
praia uns após outros. A população, apesar 
de serem frequentes por aquellas costas es- 
tes dolorosos espectáculos, chorou sem ces- 
sar durante a noite, e ninguém se recolheu 
antes de apparecer o ultimo cadáver. 

O dia seguinte foi tristíssimo. Os mortos 
cobriram muitos habitantes de luto; e ainda 
depois do enterro se ouviam por toda a parte 
os soluços» que arrancava a dor até aos me- 
nos sensíveis. 

Anna Palmeiro foi para a mesma cova que 
seu marido ; e a par (Telles enterrou-se o ca- 
dáver de Balthazar. 

Pedro, referindo o modo por que tivera 
lagar a catastrophe, evitou delicadamente 
que o odioso d'ella recaísse sobre a memo- 
ria de seu pae. Que remediaria agora a có- 
lera das viuvas e dos orphãos? Chamaria 
apenas gritos de maldição sobre uma alma 
que estava já na presença de Deus, e que só 
peccára por ignorância. 

Limitou-se portanto a pedir que os res- 
tos mortaes do auctor de seus dias fos- 
sem repousar ao lado dos de Sebastião e de 
Anna. 

Parecia-lhe, em seu simples e ingénuo 

5 


AS 


pensar, que esta remato, inspirada pfelo 
mor e piedade filial, reconciliaria os mor- 
to» entre si, ô evitaria futuras desgraças a» 
filhos que deixavam. 

Maria foi recolhida pela madrinha; e <* 
sua casa vendeunae para pagar as despesas, 
do funeral de seus pães, o lato e slgutftas 
dívidas de família. 

O padre Manuel rato votava por que <9t 
juotassem debaixo das mesmas telhas o& dois 
namorados, que tinham já quirae armos; 
mas como «nSo havia outro rectorso, ufesi- 
gnou-se, protestando lá de si para si que 
os casaria assim que findasse o lato. 

Maria Custodia andava adoentada desde 
muito tempo. As perdas recentes do mari- 
do e dos compadres, a pobreza em que ia 
caindo por falta de quem ihè ganhasse o pio 
quotidiano, o augmento das necessidades cora 
a obrigação de sustentar a afilhada, queeHa 
amava como filha, e sobre . todo isto a sau- 
dade do que fora tantos amos seu esposo e 
companheiro amado, aggravaram-lhe m pa- 
decimentos, e a boa iftulher caiu de «ama. 

Pedro vivia todo preoccúpado de Maria, e 
mal prestava attenção ao estado da mão. 
Também pouéo se lembrava do pae, não 
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porque íoebe mau filho, ma* porque o amor 
enchia-lhe de tal modo a existência que o> 
tomava iacapaz de se entregar a outros pen- 
samentos, que não fossem ro que lhe fcdla- 
vam da sua companheira de infância. 

A moça não era assim. Amava, o seu 
noivo, é eerto, e desejava desposais, par» 
dar satisfação ao sr. padre... e a si; ma* 
via bem a sua' situação e a dos que a ro- 
deavam. Sabia que estava sendo pelada à 
madrinha; que esta já poucos meios ti- 
nha para manter a família ; e que a doença 
vinha agora peiorar a posição de todos, e 
podia levar-lhe talvez, de um instante para o 
outro, o único arrimo que lhe restava. Afi- 
gura va-se-lhe provável que surgissem ainda 
circumstancias mais difficeis, antes de ser 
fòalisar o consorcio, e só Deus sabia o fu- 
turo!... 

. Era ella quem governava a casa, desde 
que Maria Custodia se recolhera á cama. Co- 
nhecia por isso perfeitamente quaes eram m 
recursos de que podiam dispor e o tempo 
que durariam. Havia já um mez que ficara 
orphã, e Pedro não tornara ao mar, nem> 
pensava em fazei-O; Ctmvinha adoptar medi- 
das serias a respeito do futuro; e a donzella,. 
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apesar da sua pouca idade, reconheceu que 
lhe cumpria tomar a iniciativa. 

Uma tarde, em que a febre parecia ter 
deixado um pouco de repouso á doente, Ma- 
ria saiu do quarto, pé ante pé, e pediu a 
Pedro que a seguisse. 

Foram sentar-se debaixo de uma figuei- 
ra, que havia no quintal, e Maria tomou a 
palavra com grave simplicidade: 

— Pedro, a nossa mãe está muito mal. 

— Não acho. Deixámol-a agora a dormir 
tão bem! 

— Eu não me fio n'aquelle somno!... 
Deus tenha compaixão de nósl... de mim, 
principalmente, que sou uma triste mu- 
lher f 

— Maria!... 

— Não me tomes a mal isto que digo, 
moço. Tu bem sabes que se tua mãe faltar, 
eu não posso continuar a estar n'esta casa. . . 

— Porque?... ah! sim!... mas chamá- 
mos o sr. padre e casámos logo. 

— Não digas isso! 

— Porque não? 

— E o luto? 

— Pois elle impede que?-.. 

— Cala-te com essas tontices, que offen- 
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des a Deus,. Faltemos em cousas que sSo 
roais do agrado de Nosso Senhor. 

— Entlo que é? 

— Se tua mãe... se aossa mãe faltar , que 
has de tu fazer? 

— Caso comtigo logo. . . . 

— Já te disse que ião pôde ser — tor- 
nou, sorrindo-se de triste contentamento e 
fazendo-se vermelha» a don&lla. 

— E tu que fazias? — perguntou Pedro. 
— Eu ia servir. Bem vês que n3o podía- 
mos ficar juntos. . 

— Servir?! Tu?! Isso nunca! 

< — Que remédio?! Era o único recurso 
que tinha. Onde havia eu de ir morar? 

— Aqui. Sairia eu, deixândo-te a casa. 

— Obrigada. Bem sei que és capaz de o 
fazer. E é por isso mesmo que te quiz fal- 
lar agora, sem que tua mie ouvisse a nossa 
conversa. Trabalharias para mim, depois de 
faltar a minha madrinha? Pois é preciso tra- 
balhar desde já, para ella, e para nés, que 
estamos sem nada. 

— Ora essa! 

— Acabourse o dinheiro, e eu, não tenho 
mais que vender. 

— Porque não o dizias? 
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" — 'Espirava que tadéssds per «isso. .^è 
te resolvesses a ir trabalhar, iam qoè fosse 
necessário pedir-te eu que o fixri&ed; mas, 
«orno íáo vias a estado em que íamos cain- 
«do... ; : - 

— Como havia de ea wr, cachopa, se 
cio vejo seflfSor a ti, «a toda a parle onde 
^stou?h. , Até mesmo qnande-tanlo tenho 
ao pé de mitíil É uma eousa esquisita.., 
mas d verdadei , ■■' "'! ' 

Mqris baitou es olhes, por râo tór nada 
que responder a tão ingentn» arfànu» 

tOS. - ; -t ■■ f " •>-•':■■'' ■ 

— Á vista do quèi dite- e&ntes— cdrttinuou 

■i) rapai— amanha i irei i ao»» nwr/ } .i:i ; i m ■» ■;■ 
. • — Ao imr?t r • «.. ;i< :.:! / -•- 

■■ — Pois onde? Em quíi hei de «ganhar c 
í^foquB predsáoK»?''. .•••*»' 

QHwv Pedro r nem fcia r mãe wan « 

gostámos que vás ao maft.v Sê hoove» 
<oatronieiQ?v.!.'r ."■.:.■ f ." --c! ■' -h.i i : í 

■■■■. — -Qual?- ■ . ; - í-' ■ » ; "■■!=■ ■'■ - \ ; ' 
— Eu sei cá!... Servir, talvee?.;: I 
•casa de algum lavrador rico'.,. aqii per 
: Pedro levantoiíHse cangado.- *■ / 

— Sou pobre, rude e ignorante-; $ou 
«estúpido, como dix OBr, padre curafL. 


servir f/1*. , :N3o;: iâso. itâal* Nfe mui para 
servir. Antes morrer ! ... Só se v • • o 

— O que? • . .■■■- <'..■« mu ' '•■j(--;--i'. 
. ■•i~-«8fr sé ti* p»< obrigasses.- ;■:. * 

;— BôtSo yae ae máç» Peáe licaiç» a tat 

lfcã6i ti? { :-..;»; • '•■ «i-.. : - 4 .i! »•:; 

— E se ella não quizer? ., J- • »:* : ■■ ' 
— Irei eu serviri.». i. : ■■ ■ ■.!,;. / 

À cadiopô ^r^íteui«e e MOttitídio^ » par 
•do moço até a6íqoárfo. (fe -Mama. Cklstodia. 

O rumor que fikarrim» ^obrandb, Mo 
despertou a W&ai jOsjdôia letafàran^ie, e 
^eraraái' por espaço d» whftíbcta <que dia 
acordasse. Passado esse tempo, Pedro cb% 
aovMi brandamente^ . -;;-íj : . ■•«« ' iíí» -- 

— Minha mãe? Vi .... i» f .ií : > 
i Aptfreorto sfleacioy v^ndo qoq nãb obti- 
i^iresfbsta, perguntotttllte: - .-m .■-: í 

— DõrfneB j ;,• .,-,.. *m r« .*.:• , j ... 

* m«* Jtapara «^imint-^oteersoo Maria em 
toz baixa. — Talvés eife somao* seja asua 
salvação. *-« : . ».• ,;? <*< 

ilZ-^Ô^fli^ciso peâirdlitò ltetogà jlara ir 
amanhã ao mar. Terito ide faHar< ainda ihoje 
•com a gente de alguma companha, que me 
admitta ; e mais tarde pôde ser que já não 
ache logar. 
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— Ó madrinha?... minha madrinha?;.. 
Ouve?... 

Sempre o mesmo silencio! 

Tomados ao mesmo tempo de uma idéa 
terrível, os dois moços levantaram-se e apo- 
deraram-se cada um de uma das mãos de 
Maria Custodia. 

Âs mãos estavam frias. 

Pedro abraçou-se a ella, gritando: 

— Minha mãe? minha mãe?! 

E ella não acordou ! 

Maria Palmeira apalpou-lhe o coração, e, 
não o sentindo bater, caiu de joelhos, solu- 
çando : 

— Oh! meu Deus, meu Deus! Já não te- 
nho ninguém no mundo ! 

Pedro pegou nas mãos da donzella, e fi- 
tou-a com os olhos arrasados de lagrimas, 

— Eu não sou ninguém para ti? ! 

Maria ergueu-se com Ímpeto apaixonado 
e. disse, prestes a abraçak): 

— Só tu me restas! 

^— E Deus! ^—acrescentou o padre Ma- 
nuel que vinha entrando. 


t 


DÓ AMO* 73 

> 

; . •" xi 

SANTO ANDRÉ 

Maria Custodia morreu como uma san- 
ta. No dizer do velho cura, em vez deu 
rezar por ella, podia-se rezar a ella, para 
que intercedesse aos pés do Eterno pelos 
que deixava no mundo. 

— Gomo ha de ser isto agora, sr. padre 
Manoel? 

— O qtaê, meu filho? 

— A respeito de... da Maria Palmeiro e 
de mim. 

— *À cachopa vae para a companhia de 
minha irmj, até vermos. 

— Porém... 

~ Porém o quê, rapaz?! 

— Eu dava-lhe esta casa,, e . mudava-me 
para a companhia, da tia Joaquina Para- 
nho.*. 

— Isso é bonito da lua parte; mas não 
pode ser. O melhor é como eu digp. 

— E quando podará casaraios? 

— Homem!... tu tens perguntas!... Ain- 
da adi está o corpo de tua santa mie. . . De- 
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pois, veremos. Eu também tenho interesse 
n'isso. Anda d'ahi, Maria. 

Os dois orphãos abraçaram-se na presença 
do velho cura,' e sêpktfafram-se, suffocados 
-em choro. 

Um dos!krcrad»iTO:ma&*fMtó da. terra 
soltói tau - j«ra .maâa .» oacHopa? b, apesar 
^amáiti6fitRd«.de>Pedr€ 5 ejla acceitmi, .efaà 
fcerwy trasídias depois, do -eaterrO' da ma- 
drinha. . - . ' . : 

'P^dro resobe«Hse a seguira profissão de 
pescador, como seu pae. Antes, poiié»^ ft 
tornar ao mar, quiz qítò o< pad te Manuel lhe 
ttissesaé tàoat rias*- por altaia to todo J os- que 
Deus lhe tinha levado, e pediu queioã» rê* 
3âda ffi* «apella. de. Santo /Ac^niv^tilad» no 
areial ao norte de Arvetomar,. porque sua 
mae fora mui devota d'aquelle. aaíitó.i 

Não era comtude)' este: 10 «unio» 1 motivo 
«que de*e»mÍDára<a «safôlha da moço. À-dis- 
■tanda da alteia à ermida è tocaris ou tresikô» 
lometros ; e, como Maria também devia in 
passariam «taiq w» dfe jitaloi 

A capelhide iSe&to Anflirè,' forno já aç 
-disse, está sentada »rfwfr qreiaky iq dista do 
mak co&aai^nn) 4ird dê esjliBgardàl O si- 
*tol é encantador. DodaA>dpteste vastisfeànte 
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«atepos verécjánte ; ao norte ceados 
redos d setas floridas ; ; a oeste o oceano^ 
emmoldurado popmapwastà murattia <fogra* 
iritds denegrido (>ek» t tempo } ao sal as oasi- 
flfe* toancas 4b Àvekttnar. ? 

Todos os annos se faz uma romaria muito 
<wpdTiiáa aosan to, cooa fe6las<foetluram três 
dias. E, como em quasi.todaaas romarias, 
di se tratan muitos icasatne»tps> éicceme- 
çqn tfUm aàptaibores, cpae^n^ anuo «*■ 
guinte se tornam-ea» 4afos afcesçoaéc» fipla 
igreja; ' :' • 1/ ■■.!•■ • • ■«■' 

Ppdm e Maria trofyaM láj-ido» iu> «khn* 
íferito;- e y po meio dos outros <eo® versadoré* 
apaixonado^ haviam íei tó^pela pHon*a ^eia, 
a ^rofltèssade se casarem. A marte xobri»- 
r*4m poF^m r dé lute antes qu tf tivessem tkfo 
toáapo desttiafaaer/o» seus votos* s sw-a 

Os dois amantes, pe»sandb> nas< sdas; re* 
«aatd&áesgraçad, «^infaayánradkbt^ão-pa- 
dre Manuel, embebido* «m . dfcéé tnébtaof)- 
lia. Ào>ap§roHta8|rem-se * dos •• sitiai. onde, 
temia podoos «cães, ^tinham! rtaeládo-mu- 
lÉainti ' os seps àoaátosvseatinwntos, \mú> 
t»m côa» q*e 4ilatarem*9*-ítíes asíaimá 
Não fallavam; mas os seus olhos dbnamí todo 
qwptoltesíaiw^^aç^ 0^adae«bguiál-os, 
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tombem silencioso, êontemptanâo^os e refie- 
ctindo nas vicissitudes humanas, que t8o cedo 
os deixaram ao desamparo. 

Chegados todos ao pé da capella, Pedro 
tomou a mão ao velho e cfcsse-lhe com fir- 
meza: 

— É necessário qoe me diga quaado po- 
deremos casar-nos. 

— Oh! rapaz dos meus peccados, ta és 
•teimoso como a fortuna! Eu já te disse que 
è preciso esperar que passe o tempo. . . 

— Desculpe, sr. padre Manuel: para eu 
ter animo de esperar, preciso saber até quan- 
do. Se mo não diz, não sei o que será de 
mim. Decididamente eu nasci para viver por 
esta moça > ou para morrer por ella. Não 
quero que Maria vá servir... por muito 
tempo. Senão, atiro commigoao mar e aqatar 
se toda por uiha vez. 

— Yalharme Deus! Que homo» endànao* 
ntnbado! E tu, cachopa? 

— Euw.. coado o sr. padre qujzer./ ., 

-—Sim?! Isso ó que é foliar, filha ..* ma* 
também não se te dava que o cateMMto 
fase breve? Ora, pois, deixem-me pensar 
um bocado. 

£ o bom do padre pofrse a olhar para 
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um vallado de roseiras, que estava na sua 
frente a uns dez ou doze passos. 

— O diacho são os namorados! — res- 
mungava elle por entre dentes. — Case-me! 
case-me! Sim, senhor, caso-o; isso é o que 
eu quero ; mas é preciso que passe o anno 
do luto... Elle é capaz de... não; lá isso 
não! Comtudo... não ha que fiar. Aquelb 
roseira está bonita!... Ora espera... boa 
lembrança ! Vamos a ganhar tempo. 

Tirou uma navalhinha do bolso, foi-se ao 
vallado e cortou duas estacas de roseira. 
Voltou com ellas para o pé da ermida, e 
disse aos namorados, dando-lhes os dois tron- 
quinhos : 

— Plantem-me cada um sua roseira, ao pé 
da capella de Santo André! Quando ellas dei- 
tarem rosas... caso-os. 

-7- Mas isso é um logro! — gritou o ra- 
paz. — Ellas não pegam agora, porque já es- 
tamos no começo da primavera ! . . . 

— Que entendes tu de primaveras? Pe- 
gam perfeitamente. 

— E , se pegarem, já não dão flor este anno ! 

— É preciso um anno de luto — volveu. 
o padre. — Apesar d'isso ... se ellas florirem 
antes . . . veremos. 
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Maria pegou na ata haste *de ixtóerra e 
começou com a mão a fazer um eova w 
apeia. Fedro, meio coierice, aketo • a rir- de 
éscarneo, revirava entre os dedos a outra,; 
seip se resolver a piautal-a. 

— Faze .o que eu mandos Pedro. Oito, * 
cachopa, mostra que tem mais vontaáei àb 
cafcar do que tu. Que boa cova que elta jà 
íez! 

Maria ti&ha, e Afectivamente, aberta na areia 
o espaço* necésaario, e dispunham a enterrar 
n'elle a planta, quando Pedro a impediu, aam^ 
bando: 

— Outro logro ainda I Como ha de isto 
pegar plantado em areia?! 

Reflectiu um instante, e virando-se para 
o padre, acrescentou: 

— Pois deixe estar, que assim Deus me 
ajude em como lhe bei de fazer florir estas 
roseiras! 

Dizendo isto, correu ao vallado próxima, 
encheu o chapéu de excellante terra preta, 
e veiu deital-a na cova feita pela sua amada» 
Repetiu as idas e vindas, tantas vezes quan- 
tas foram necessárias papa encher o. buraco ; 
em seguida, enterrou ato as eftacas dB ro- 
seira, conchegou-lhes e apertou a terra, que 
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par fim regou abondaotenente com agua ti- 
rada de um regalo próximo. 

O padre, que tinha visto «odes testes cui- 
dadas e precauções, dtua eomsigp: 

— Olhem o eepertafeãol É mejtús tapad» 
éo que eu o julgada, ao tempo cm npe lhe 
ensinei a ler! Oh! mocidade, mocidade f Rara 
estes casos de amores não ha lorpasiL . E o 
certo >è — pnoseguiu, olhando para as estaqoi- 
ahas, que estavam muita viçosa* no seu can~ 
teirinho de terra fresca, e ainda a escorrerem 
da rega — o certo è que estão com cara de 
quem pega! O que me. faltava agora era ter 
dado corda para me enforcar ! Tinha graça ! . . . 
Mas, não; estamos em março. r. já não é pos- 
sível. E se pegassem, e dessem rosas até ju- 
nho? Qual historia! Comtudo... se aconte- 
cesse? Enfâo..« se eu Yisse stmilhante mi- 
lagre ... era Santo André «pae se pronunciava, 
e não havia remédio senão casar os rapazes 
d'aqui a tires meses. 

Pedro e /liaria tinrham entrado já na ca- 
pella, e oravam fervorosamente, pedindo a 
Saato André que intercedesse perante Deus 
pelas almas dos pães de ambos, e que fizesse 
pegar e florir as roseiras que acabavam de 
piainar sob a «uja protecçãDu 
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O padre seguira-os ; é, julgando adivinhar 
o que elles estavam pedindo, teve vontade 
de aconselhar ao santo, que nlo fizesse fel ; 
mas, occorreu-lhe que não tinha auctorkíade 
para tanto, e calou-se, oontentando-se ape- 
nas com murmurar, ao entrar na sacristia ] 
para vestir-se: | 

— Santo André que faça o que quizer! { 
Se as roseiras pegarem e florirem antes de 
um anno, é por conta d'elle, e nSo por mi- i 
nha. 


XII 
OS DOIS JARDINEIROS 

Passou a primavera, e começou um estio 
secco e ardente, que transformou os campos 
do Minho. A terra despiu o seu manto verde 
e florido; as searas amadureceram prema- 
turamente ; mal se desenvolveram os fructos ; 
as fontes seccaram quasi todas; a calma e a 
sede faziam diariamente succumbir os ant- 
maes e as plantas. O sopro queimador do 
vento suío devorava tudo por onde passava ! 

Três ou quatro mezes depois da missa re- 
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zada em Santo André, foi o padre Manuel 
•chamado alta noite, para confessar uma ve- 
lhinha, que morava na ea&a do cerrado pró- 
ximo á capella. 

A doente, depois de confessada, sentiu-se 
melhor, e rogou ao cura que se demorasse 
até pela manhã. O velho cedeu sem casto, 
por estar caindo de soinno. Recostou-se 
a'ama cadeira e adormeceu como um justo. 
As quatro horas abriu os olhos, viu luzir o 
buraco, e despediu-se da velha, cujos allivios 
progrediam, para ir dizer em Avetomar a 
missa do costume, na capella da Senhora das 
Neves. 

Ao passar pela ermida de Santo André, 
tembroti-se das roseiras, o disse oomsigo: 

— Devem estar bem mirradas as pobro- 
sinhas! Com o calor que tem feito! 

Deitou! a vista para o logar aonde julgava 
que as vária mortas e ficou pasmado. Am- 
bas as plantas se tinham enchido de reben- 
tos, e cresciam como á porfia, tão viçosas 
e robustas que nem na primavera estariam 
melhores I 

— Vontade de Santo André! — suspirou 
o padre, approximanckHse. — Não podia ser se- 
não por milagre, avista dasècea GiKwmcífue, . * 

6 
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Expirou-lhe a palavra nos lábios; sorriu- 
se, e entrou a mexer com a ponteira da 
bengala na terra húmida, onde vicejavam as 
roseiras. 

— É boa ! Eu a fazer do santo jardineiro, 
e foi o outro que... Ah! Pedro, Pedro! 
S. Pedro te valha, rapaz! Vejam lá que tal 
é a vontadinha que tem de casar, hein?! 
Apanha todos os dias uma caminhada des- 
tas, para vir regar as roseiras, antes de k 
para o mar. . . porque é claro que tem vindo 
regal-as todos os dias; de outro modo, não 
estariam tão frescas e crescidas ! O diacho é 
o moço ! O que vale é que já nao dão rosas 
este anno, senão... Esperem, que elle ahi 
vem!... Ouço passos na estrada. Pois vou 
encobrir-me ali com o vallado, para ver 
como aquelle manhoso puxa pelas plan- 
tas. 

O bom velho correu quanto lh'o permit- 
tia a idade, e foi esconder-se entre uns sa- 
bugueiros, que serviam de tapume ao cerr 
rado vizinho. 

Ao mesmo tempo chegou ao pé das ro- 
seiras a pessoa, cujos passos elle tinha ou- 
vido antes de a ver, por causa de um cômoro 
que dividia o areial da estrada. 
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Era Maria Palmeiro. 

O padre Manuel esteve para soltar uma 
exclamação de espanto e sair do esconderijo. 
Conte ve-o, porém, a curiosidade. 

A moça, que trazia á cabeça uma infusa 
cheia de agua, olhou á roda de si, e come- 
çou a regar as plantas, fallando ao mesmo 
tempo em voz alta : 

— Hoje não posso vir ver-vos de tarde, 
minhas queridas roseirinhas. Já não temos 
herva para os bois n'estes sitios, e vou com 
elles para o Agro Velho. Disse em casa, que 
tinha deixado hontem a foucinha na bouça, 
e por isso é que venho deitar-vos agua fresca 
a estas horas. D'aqui em diante não nos ve- 
remos senão aos domingos. . . Oh ! meu rico 
Santo André, tomae-me bem conta d'ellas, 
coitadinhas ! 

Depois de as regar e de lhes ter catado 
e lavado cuidadosamente as folhas, dos inse- 
ctos e da poeira, approximou-se da porta da 
ermida, ajoelhou, e poz-se a rezar uma ora- 
ção. Ainda não tinha acabado, quando Pe- 
dro appareceu ao pé d'ella, vindo do areial, 
também de cantarinho ás costas. 

Ào conhecerem-se, a donzella sentiu ar- 
der a cara, como se a tivesse esfregado com 
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mostarda; e o rapaz começou a tremer, em 
riscos de quebrar o cântaro. 

— Estás ahi, cachopa? — interrogou eUe 
parvamente. 

— Eu, estou. . . E tu?. . . tu vinhas. . . 

— Sim,., é verdade... eu vinha... 
Pousou o cântaro no chão, tirou o bar* 

rete, e calumniou a cabeça, coçaudo-a, como 
se ella tivesse hospedes suspeitos. 

Maria sentou-se na areia, olhou para o 
cântaro e disse comsigo: 

— Por isso eu as achava todos 03 dias 
encharcadas! 

Pedro tomou animo com o silencio da 
moça; pegou no vaso âa agua e approx> 
mou-se das plantas. 

— Não lhes deites mais! — gritou Ma* 
ria. —Olha que as apodreces I 

— Ah! — exclamou o rapaz, vendo os 
arbustos alagados e a infusa de Maria de»* 
pejada ao pé d'eHes. — Lá me quiz parecer, 
que, com o calor que tem feito, não podia 
a agua que eu deitam pela manha ficar 
viste e quatro horas sem seccar! 

— Pois tu vinhas todos os dias, Pedro? I 
— De madrugada... antes de ir para o 

mar. E tu? 


to 

— Em... rinha de tarde... quando trazia 
os bois á bouça. 

— E hoje? 

— Hoje vou para o Agro Velho.-, nao 
podia vir á hora do costame. . « 

— Oh! cachopa^ agora é que eu fico sa- 
bendo a verdade do teu coraçfto! E bem 
vês que não te quero menos. . . 

Maria tomou a corar sem responder. 

Regando as roseiras todos 09 dias, is es- 
condidas, fora apanhada em flagrante decla- 
ração de que tinha pressa de casar com Pe- 
dro. Que maia se poderia dizer de parte a 
parte? 

O rapaz, que eomprehendeu isto bem, 
apesar da rudeza que o padre lhe attritnaíra 
eutr'ora, sentou-se ao pé da donzetta, tre^ 
mulo de ternura e de medo. 

— Ó moça, olha como ^stao lindas!... 
âo achas? 

— -Estão, estão ? Sempre 4eem um verde 
mais viço9of.\. 

O mancebo pegou-lhe na mao, e tome- 
çaram ambos a tremer como se tivessem 
apanhado uma carga de maleitas íbriom; 

— Gostavam de as ver com rosas, Maria? 
—t Se tu gostavas.*, eu... também. 


>» 
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— Santo André ha de fazer o milagre, 
ainda este anno, deixa estar. 

— Como sabes isso? 

— Tem-m'o dito o meu cantarinho. . . e 
a tua infusa também o afiança. 

Olharam sorrindo um para o outro, bai- 
xaram os olhos, e ficaram assim por muito 
tempo, calados, e na mesma posição. 

O padre, que tudo ouvia e via, estava 
contente com a sinceridade e pureza d'aquelle 
affecto, que a solidão não conseguira desvai- 
rar. 

— Eis á minha obra ! — dizia elle com- 
sigo. — Fui eu que lhes formei as almas in- 
oocentes. Ninguém tema que pensem sequer 
na possibilidade de um crime. Teem pressa 
de casar? Que mal ha ri' isso? Só querem 
dever á Igreja a sua felicidade. Oh ! innocen- 
cia! Bemdita sejas sempre!... 

Só Deus sabe onde pararia a expansão de 
contentamento do excellente velho, se Pedro 
não tivesse passado um braço, ém torno do 
pescoço da sua noiva. 

— Mau, mau! É tempo de intervir... 
Quem sabe lá! Ás vezes é assim que o diabo 
as arma ! 

Tossiu fortemente, o que obrigou o rapaz 
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a tirar iimnediatamente o braço de cima do 
hombro da moça, e saiu detrás dos sabu- 
gueiros. 

— Bom dia, moços. Então que é isto? 
Por aqui tão cedo! 

Pedro ergueu-se de um pulo. Maria quiz 
fazer o mesmo, porém as pernas faltaram-lhe 
e ficou sentada. Ambos se tornaram verme- 
lhos, sem acharem palavras para correspon- 
der á saudação do padre. 

— Com que então; Pedro, não foste hoje 
ao mar? 

— Ainda vou, sr. padre. 

, — Ah! ainda vaes?! E tu, Maria? vieste 
tão cedo para a bouça ! 

— -Eu vim a... ia para... virn procurar 
uma fouçinha que. . . 

— Não mintas! Eu já sei a que vieram. 
Ora pois! As roseiras estão bonitas; bem se 
vê que lhes teem sobejado cuidados e agua! 
Estão tão bem pegadas, que, ainda mesmo 
que se puxe por ellas, já se não arrancam. 

Dizendo isto, fez menção de querer en- 
saiar se os arbustos poderiam arrancar-se. 
Os dois correram para elle supplicantes. 

— - Está bom, está bom ! Não tenham susto ; 
uma vez que prometti, está promettido. Po- 
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rém d' aqui por diante escusam* de cá tor- 
nar. Elias agora não morrem. Á muita agua 
é que .as pôde matar. Não se cansem mais; 
ôste anno já não deitarão flores; e dentro 
em pouco principiam a perder a folha. 

— E se seecarem? — ousou perguntar o 
rapaz. 

— ÀfiBrmo-te que não seccam. E prohiho- 
lhes que tornem eá sem minha licença. Ou- 
viste, cachopa? 

— Sim, senhor. 

— No dia em que fizer um anno qoe a». 
roseiras se plantaram, estou prompto a ca- 
sal-os, se me obedecerem. 
— Jurámos! 

— Muito bem ; 'vamos embora, que ainda 
vou dizer a missa das seis. 

. Partiram todos três. Ao chegarem á es- 
trada da aldeia, Pedro tomou o taibinho dè* 
Finisterra, ou Fiosterra, e foi para a pese» 
dos congros. 

. O padre acompanhou a moça até á porta do . 
amo, e disse-lhe antes de se apartar d ; .dla : 

. — Não tornes a Santo André, nem- me, es- 
tejas só com o Pedro... por causa das más 
línguas. Olha qutf o melhor panno pódfe apa- 
nhar nodfóB* e depois ninguém lh'as tira. 
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XIII 

AO CAIE DAS FOLHAS 

À vida dos dois amantes corria febril e- 
impaciente, desde que deixaram de ir regar 
as roseiras á ermida de Santo André; Pedro* 
amava sinceramente a moça: esta julgava* 
correspooder-lhe com igual ternura. 

Quando á tarde a joven pescador voltava 
do mar alto, cia pesca do ruivo ou do safio, 
logo que se via a terra começava a acenar 
com o barrete para os sitios onde cuidava 
que andaria a donzella pastoreando es gados. 
Os companheiros motejavam-n'o amigável* 
mente, dizendolhe que endoideceria com 
aqoelles destempera de namorado ; que a 
moça n$o podia ver de tamanha distancia, 
nem sequer o barco, quanto mais o bar- 
rete. 

Mas, como todos estimavam o rapaz pelas» 
suas excellentes qualidades, não iam os gra- 
cejos muito lonfe, nem elle os supportaria, 
porque era boro jogador dé pau, e tido por 
valente. 

Maria, se efectivamente andava com as- 
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vaccas ao declinar da tarde, subia-se aos ou- 
teiros e colimas d'onde o mar se avistava ; 
e mal via ao longe uma vela, tirava a roca 
da cinta e agitando no ar o seu lenço de ra- 
magens encarnadas, cria corresponder aos 
gestos do amador distante. 

Os campos tornavam-se de dia para dia 
mais áridos ; a terra ia successivamente mu- 
dando de aspecto; as plantas desf alleciam ; 
as arvores largavam lentamente, uma a uma, 
as folhas amarelladas ; e o nordeste começava 
a esfriar a atmosphera. A natureza entrava 
n'uma das suas transformações — a mais me- 
lancólica de todas — para receber o inverno. 

Uma vaga tristeza assaltou o espirito de 
Maria Palmei ro, diante d'esse quadro, que 
se lhe offerecia por toda a parte. O estado 
da sua alma casava-se bem com o outomno. 

Das sepulturas de seus pães e padrinhos, 
fechadas havia seis mezes, erguia-se uma 
como nuvem, que lhe envolvia o coração e 
lhe arrasava a todos os momentos os olhos 
de agua : era a saudade. Via-se no mundo 
sósinha, e todas as suas esperanças apoia- 
vam-se n'um sonho. Se algum dos mil aca- 
sos da vida impedisse o desejado consorcio, 
que seria d'ella?! Faltavam ainda seis mezes 
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para fixar o seu destino ; seis mezes de an- 
ciedade e de incerteza! Como atravessaria 
um longo e aborrecido inverno, em casa de 
seus amos, que a estimavam, é certo, mas 
que não lhe eram pae e mãe, para a conche- 
garem ao seio quando, ás noites, o vento 
furioso sacudisse e abalasse as portas o as 
paredes das casas? Como supportaria o rude 
labor dos campos, nas manhãs de neve, e as 
chuvas geladas nos dias de tempestade? Se 
ao menos tivesse Pedro ao pé de si para a 
animar? ! . . . Infelizmente, Pedro andava ainda 
mais exposto, sobre as aguas do mar, em 
risco de perecer a toda a hora, sem lhe po- 
der ao menos dizer o adeus extremo ! 

Eram bem tristes e sombrias todas as re- 
flexões que lhe inspiravam as proximidades 
do inverno ! Só ao domingo é que tinha uns 
longes da sua antiga alegria, quando ia à 
Povoa de Varzim fazer as compras semanaes 
para a família a quem servia. Pedro acom- 
panhava-a então, na ida e na volta, com o 
pretexto de que também tinha que mercar, 
e porque preferia ir ouvir missa á igreja de 
Nossa Senhora das Dores. 

N'essas occasiões conversavam os dois, 
sem nunca se fartarem, formando projectos 
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acerca do sen futuro casamento, que, todavia, 
ainda estava bem longe í 

Um domingo, rpando vinham a eatrar aa 
aldeia, disse o rapaz : 

— Ó Maria, nunca mais tornaste a ver» 
roseiras? . = •* 

— Eunío. E tu? 

— Também não. Vamos lá esta tantef 

— O sr. padre Manuel pr obibiu-nos . . . 

— Vou pedir-lhe licença; 

— flao fada. 

— Aposto qtie sim? ; ; . 

— Aposto que não! 

— E se der, vaes commigo? 

— Se der... mas nlío da, que o m eu* 

— E se der? 

— Vau. 

— Está <fito. Podes pedir já a teus amos. 
Ás quatro horas passo por lá. 

— Bois sim. Adeus, qae é* tarde. 

Pedro foi direito a capa do padre, qte 
estava jantando, e fez-lhe o seu pedido* 

—Homem, eu tenho minhas dúvidas..* 
Sósinho, nSo te pego ; > ae quando qujeeres. 

— Só, nao tem graçal Venho pecÉtf-Hte lk 
cença . . . porque n5o queremos faltar ao -que 
prometíamos. 


DO AMOR 93 

— N'esse caso, e para lhes mostrar quanto 
approTo o seu procedimento, irei eu também. 

Pedro fez uma careta. 

— Não gostas, hein? Velhaco! É assim 
que reconheces a minha amisado?! 

— Oh! sou muito seu amigo!... mas>.. 

— Mas dispensas a minha companhia, 
quando tens a de Maria Palmeira? Bem sei. 
Não te chega o tempo dos passeios á Povoa 
para o que tens a dizer~lhe? 

— É que... 

— Sim, sim; não ponhas mais na carta. 
Dou a licença; porém, ordeno-te que não 
tornes a pôr o braço á roda do pescoço da 
cachopa, nem tomes outras familiaridades. 

— O sr. padre viu?! — gaguejou o rapaz, 
irubro de pejo. 

— Vi; e se torno a ver, qnebro4e as cos- 

taifas. 

— Juro-lhe que nunca mais lhe bulo. 

— Vão lá com Deus;, e vê o que fazes. 

— Soa um homem de bem. 

— Estou, certa d'isso. Acredita que se 
pgBsaase o contrario», moía-fce com pauladas 
e não te dava aquellâ jóia. Ouviste, meu pa~ 
teia? aquillo è uma jóia! 

—Oh! se èl 
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Pedro saiu a correr; jantou á pressa; e 
foi buscar a moça, que, não esperando que 
o padre consentisse no passeio, ficou admi- 
radíssima com a apparição do rapaz. 

—Então? 

— Vamos. 

— Poiselle?!... 

— Consentiu. 

— Ora essa! Estás certo do que dizes? 

— Jurarei, se quizeres. 

— Não é preciso. Como elle é que quer, 
vamos lá. 

— E tu não querias?... 

— -Eu sei! ... O sr. padre tinha-me dito . . . 
Emfim, vamos. 

Partiram. 

A tarde estava fria e ventosa, e o céu 
entre nuvens. A noite anterior fora tempes- 
tuosa; e o mar, muito cavado, batia com 
impeto furioso nos rochedos. 

— Parece-me que tão cedo não se pôde 
ir á pesca — disse o rapaz, quando saíram 
de Avelomar pela estrada da Prálheira. — 
Se não estivesse o tempo assim, íamos pelo 
areial, que é mais bonito. 

— Mas cansa muito. Eu só posso andar 
na areia por pouco tempo. Se gostares, vi- 
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remos á volta por lá; e quando eu cansar, 
mettemo-nos outra vez na estrada de terra. 

— Pois sim. O vento está a querer sal- 
tar para noroeste. Se muda, ficam bem 
aviados os que vão n'aquelle navio. 

— Porquê? Achas que haveria perigo 
para elles? 

— E grande ! Com o nordeste, lá vão an- 
dando afastados da terra e rompendo sem- 
pre para o norte, que é, ao que parece, o 
seu caminho; mas, se o vento rondar para 
o noroeste, ou para o oeste, é capaz de ati- 
rar com o navio sobre a costa, sem lhes 
dar tempo de se salvarem. 

— Deus se compadeça Telles!... E de 
todos quantos andam sobre as aguas do mar ! 

— Amen ! 

* — É verdade: contaram-me que estiveste 
hontem em perigo?! 

— Apanhou-nos o temporal muito ao lar- 
go; mas a Senhora das Neves ouviu-nos a 
tempo. 

— Que susto que eu tive, Pedro ! 

— Por mim? 

— Por ti... e por todos. Só agora ha 
bocado é que m'o disseram. 

— Fez bem mal quem t'o disse ! 
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Quando íaiji chegando á capella do Santo 
André, tornaram a ver o navio, já muito 
perto dos rochedos, Tpie ali defronte são 
•enormes,, e entram no mar até grande dis- 
tancia da praia. O vento tinha efectivamen- 
te dado um salto para oeste. Pedro notou 
logo o perigo em que estavam òs navegan- 
tes, porém calou-se, para não assastar a 
moça, e foi com ella ver as roseiras. 

Os arbustosinhos haviam por fim obede- 
cido á lei commum: estavam ambos despi- 
dos, e pareciam dormir, encostados um no 
outro. O que fôra dado pelo padre a Maria 
não tinha já nenhuma folha; o de Pedro con- 
servava ainda um olhinho verde, e cada vez 
que o vento o sacudia parecia querer abra- 
çar-se no outro. Dir-se-ia um amante, que 
velava, tentando proteger a sua amada cen- 
tra os rigores da estação. 

Pedro chamou a attenção da sua compa- 
nheira para esta poética cif cumstancia. 

— Até n'isto parece que eu te quero mais 
do que tu a mim! — dizia «lie.— A minha 
roseira está sempre viçosa, e a tua já não 
«lá dignai de vida. A mi^ha quer abraçar-se 
á tua, quando as sacode o vento; e a tua 
parece fugir*lhe ou reoebe-a com iodifferen- 
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ça. Deus permitia que não sejam estas ro- 
seiras as imagens do nosso amor! 

A paixão tornava-o eloquente, e inspira- 
va-lhe expressões delicadas. 

Sem perguntar a si mesmo d'onde lhe 
vinham estes talentos imprevistos, o rapaz 
tentava enleiar a sua roseira na de Maria, de 
modo que o vento não podesse separal-as. 

A moça ria, contente por se saber obje- 
cto d'aquelles esforços; e parecia gostar da 
resistência que offerecia o seu arbusto. 

— Amarra-a— disse ella. — Verás que não 
torna a fugir-te. 

— Só assim 1 — volveu o namorado, apro- 
veitando-se da idéa. — Só amarrada te po- 
derei chamar minha! 

E, meio despeitado meio orgulhoso, ar- 
rancou uma fita do collete, e atou as rosei- 
ras uma á outra. 

— Só assim, certamente! — lhe tornou a 
moça. — Pois que é o casamento senão uma 
prisão? O sr. padre Manuel não amarra a 
gente na igreja? 

Pedro ergueu-ser mais satisfeito. 

— Lembras bem, cachopa! E faça Santo 
André com que nós nos amarremos depres- 
sa, como estas plantas ficam amarradas. 
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— O tempo vae^se tornando muito feio f 
Vamos embora, Pedro, antes que nos *pa- 
nhe por aqui aègnma trovoada. 

-. — Vamos. 

—Queres ir peio areial? Tu gostas mais 
do qne pelo camioto, «nde fez hoje omita 
lama. 

— Vamos pela estrada. 

— Pois não me tinhas dito? 

— É que.., se chover... por terra é 
mais abrigado. 

— Lá isso è. E o navio? Já o não vejo! 

Para que Maria não fosse testemunha ido 
perigo que corriam m navegantes» quisera 
o i*paz evitar a volta pela praia; mas ou* 
vindo a pergunta que ella fez, olhou tam- 
bém .para o mar e não viu a embarcação. 
Os rochedos eram muito altos, porém não 
tanto que podessem encobri-*. Pedro cor- 
reu, afflicto, para o areial; Maria seguiu-o 
de perto. 

Apenas se afastaram da ermida e subiam 
os primeiros penedos, um espectáculo hor- 
rível feriu-lhes cruelmente a vista, A escu- 
na linha batido numa .pedra e partíra-se 
instantaneamente pelo meio. A parte da 
proa desfcerj*«6 fogo, caindo os mastros 
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e appa relho. A popa conserva va-ae aúftla 
inteira, cem o mastro de ré. em cima, a 
vela grande atravessada ao vento, e una 
poucos de homens, agarrados aos destroços, 
que de .momento a momento iam desapa- 
recendo. O mar andava cheio de fragmentos 
de -madeiras, vergas, caranguejas, tábuas, 
moifôes, <nadernaes, pipas, caixas, e homens 
que tentavam em vão lutar com as ondas e 
vencer a distancia que os separava da terra. 
Essa distancia nio «ra 9 comtado, ' difficil de 
ganhar para (bons nadadores ; porém, infe- 
liimeríte, a costa achava-se inaocessivel, pela 
braveza das vagas. N'aquelle ponto Mo <ba 
senão penedias inabordáveis; e tudo quanto 
d'ellas se approximava era fatalmente esma- 
gado. 

Uma rajada furiosa inclinou o. resto do 
navio, sobre a pedra, onde estava encalha- 
do, e ao mesmo tempo uma vaga enorme 
cobriu-o todo, •embrulhou-*) no roto, ^ fea 
com que desapparecesse. 

P&r espaço de alguns minutos não se viu 
mais nada,: atem da espuma, que fervia em 
torno do rochedo; mas d'ahi a peuco surdiu 
um homem, nadando *m direcçío ao sitio 
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onde estavam Pedro e Maria. Todos os outros 
se haviam sumido para sempre. 

Maria Palmeiro cobriu o rosto com as 
mãos, fugindo espavorida para longe do ro- 
chedo. 

Pedro gritou ao nadador desconhecido, 
fazendo porta- voz da mão: 

— Para o sul! Para o sull Por detrás 
d'esses penedos ha um abrigo em que o 
mar não faz ondas. 

O naufrago, ou não ouviu, por causa do 
ruído produzido pelos bramidos do oceano 
e do vento, ou não tinha já forças para se- 
guir o conselho do moço pescador. Conti- 
nuou portanto a nadar direito ás penedias, 
em cujo vértice estava o rapaz. A sua mor- 
te parecia inevitável. Era difficil, se não 
impossível, escalar o granito, a pique sobre 
o abysmo. E emquanto o misero procurasse 
qualquer .saliência ou anfractuosidade nas ro- 
chas, para se agarrar, esmagal-o-iam as on- 
das, como succedeu aos seus companhei- 
ros. 

— i Volte para o sul! — tornou a gritar- 
lhe Pedro. — Olhe que vae esmigalhar-se 
contra as pedras! 

Era já tão perto, que o nadador respon- 
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deu, com voz que foi distinctamente ou- 
vida: 

— Já não posso!... 

Maria, escutando esta declaração angus- 
tiada, subiu novamente. Ao mesmo tempo 
deixava-se o seu noivo escorregar pela ro- 
cha, que o mar e o tempo tinham polido 
como um espelho, e precipitava-se no abysmo. 

A donzella, vendo-o sumir, soltou um 
grilo pungente, faltaram-lhe as forças e te- 
ria rolado após elle, se providencialmente a 
não amparassem. Abrindo os olhos, reco- 
nheceu o padre Manuel. 

— Animo, filha! Bravo, rapaz, bravo! 
Abato-te dois mezes na espera! Assim! Le- 
vánta-lhe mais a cabeça e nada para o sul ! . . . 
Pedro?! Pedro?! Olha que ahi vem uma 
onda muito grande!... Não lhe escapa, e 
morrem ambos! Meu Deus!... Ah!... O 
diacho é o rapaz! Recebeu-a perfeitamente! 
Aposto que não ha peixe que nade melhor 
do que elle f Cachopa ? toma em ti ; olha que 
já estão quasi em terra. Anda; vamos acu- 
dir-lhes. 

Desceram e foram correndo para a lingua 
de areia, ao sul das penedias, onde começa 
a praia da A Fadinha. 
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XIV ' 

TOL mèíL PESCADO NO. MAR; . . 

Pedro arremessaram ao* perigo* demin*- 
^ío pelo ge»roso impulso der silvar o dás- 
^onheôdo, preste» a • succumbtr por faltai de 
torçasv 

O nadador avetamareese, cnjpi. vigor e 
destra», parai kttar comi as cpdtô». j* cth 
nhecemos, chegou ao nôu&rago^ 110 0»ea«to 
em que este se dèísa*a< aftodarr; emptò- 
gwi-o: pela» gola. do còllete; susp«wWu-o aci- 
ma dagua, e, nadando ora de ladoocm 
uma só rtãfí,, orai dec cosias*, conseguia do- 
brar oicaboiformpdo p«k) si rochedos do iSw>- 
lo André e^éhegat felimfcnie á pram. 

O padre Abana) mdteu-seiao m«r, de 
sapatos e batina* 6 retebau nos» braço», o 
natifaago i sem» sentidosi Depiis 4a o pato ; «a 
arpia enxuta, Yohon-se, pfcurái Pdko,;abifc- 
«çou-o com a6 lagrimas no* olta> ateaçêu 
Maria, que também chorava de gesto, . e, 
apresentando <0sfo ao namora^ -éiesfr: \ 

— Pedro ^ meé íiJhp, dbu-te licençiktpafa 
que a abraces... e pôde». dàHh&tuni Mj*. 
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X) rapaz, abrafea-se i ímçaL e beijou- a 
castamente' repelida* ve&feSi. EUá corawa . - . 
4 deixava. . .. ,' 

— Baeta* Dtfpoís deste prawo não lhe 
tornes a tocar, antes do casapèiitof. . - frte 
serf breMe. Gorw a casa, t tiara algum do 
teu fato, para vestir a este petee mòfQ, 
que ha de andar pefti tua iéade. Arraia 
também uma» garrafita. & aguardentes Vae 
depressa; completa a: boa asçlo q»e eoae- 
çaste. 

Fedro fei ás. cafcreirts,: por satisfazer o 
aniniò geoenoéo» e parar! poder voltar mais 
breve para j«nto da st» amadau O padre 
viiou o desmaiada comio*i*Htei pava o vetoto. 

— É um belto moçfcl Ajuda aqui, eaehe- 
pai Esft^ifte * dUt eáie. pak^emquanto 
eu esfrego este de cá. E perfeiidf E qwe 
bem trajado! Talvei seja fidalgo?!.-. 
1 — ^ Ai 1 «Orno é bonito!— -exclamou Ma- 
ria, tfue estivera :atâ então a olhar para o 
«amkiho quer Pedro, segui r a. —-Guapo ho- 
mem! Nunca vi nenhum assim! Parede : uma 
<atfàopadififenrçaÍat^.: i ^ 

Tomot-lbe a< mão, pai» 4he -mfregar >o 
pulso, como ordenara e estava i ; faqenck>! o 
•cura. / 
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— Ih! Jesus! Que mãos tão finas! Não 
ha mercador da Povoa com ellas assim ! . . . 
Tem as unhas cor de rosa!... Isto não são 
mãos de quem trabalha! Ai! Senhor! Que 
boca tão pequena e que galante rosto! 

— Deixa de m'o namorar e esfrega-lhe o 
pulso — disse o padre sorrindo — senão, olha 
que faço queixa ao Pedro ! . . . 

O naufrago abriu os olhos, que eram 
azues, grandes, e rodeados de longas pesta- 
nas. Fitou-os na moça camponeza, depois no 
padre, e tornou a fechal-os. Passados instan- 
tes, reabriu-os, volvendo a olhar para Maria, 
como se achasse prazer em contemplal-a. 

Esta fez-se muito vermelha e largou-lhe 
a mão, sem comtudo tirar os olhos d'elle. 

— Sente-se melhorzinho? — perguntou o 
padre Manuel. 

— Muito melhor. Já estou bom... e 
bem. — Sentou-se na areia e olhou em roda 
de si. — Quem me salvou? Pareceu-me ter 
visto um moço, que me gritava do alto dos 
rochedos... 

— Vem já. Foi buscar-lhe roupa e aguar- 
dente para o senhor se aquecer. É o noivo 
(Testa pequena. 

— Ah! 
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Maria mudou novamente de côr, e abai- 
xou os olhos. 

— É meu noivo...— pensou ella, estra- 
nhandose por sentir dentro em si um mun- 
do de hesitações, dúvidas e reticencias. 

O padre tornou a perguntar: 
— - Acha-se então mais animado? 

— Um pouco... Onde estava eu? Que 
terra è aquella que se vé lá em baixo? 

— É Avelomar. 

— Bonito nome) Avelomar? A quantas 
léguas fica do Porto? 

— Cinco. 

— Vatha-me isso! Não se salvou mais 
ninguém? 

— Não, senhor... infelizmente! São fre- 
quentes por aqui estes desastres, . quando 
faz tempo como o de hoje. E é raro que 
alguém escape. O senhor teria tido a sorte 
dos outros, se Deus não permitisse que se 
achasse ali... 

— O noivo d'esta menina?— interrompeu 
o desconhecido. -r-É a quem devo a vida. 

— Deve*a também- em parte ao sr. pa- 
dre Manuel. 
—A mim?! Como?! 
— Se tivesse negado a licença, que o Pe- 
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•dm lhe. pedku, n» fteriamae tMaa-Sfento 
André. 

— Ah! sà*L..* é ventado 

K acrescentou meutateBBtec 

— >Por cais* dás dúvidas, segúi-os de 
longe. Não ha qnei fiar em rapazes. ..nem 
mesmo em raparigas, quaotto o (Mabe se 
ieijabra: de* bufot comi ellasl 

(> HID0O »anf rafado erguft»*e eanta- 
leando. 

•♦^Sitíto4neiHttpofaco-faiD*— disseteUe. — 
Se o sr. padre quizesse ter 'a bendaã&de me 
dar o braço, iríamos andando para&povoa- 
•fiet Tento pressa 4e ' me aquecer ef de es- 
crever para o Porto. 

O padre Mandei, amparam*)* e pdzeram- 
m todos tm a camnfae. • • 

--Seria Boa» mandar alguém vigiar este 
praia*— ^ disse somado o» ctescorfiecido, — 
Póéft sep qK » mWias Eiatas se Lembrem 
de apparecer por ahi á minha, procurai, e 
qupm as. achasse fezMHBfc um* grande favor, 
.t#aaend«HBfasíj> •• ■ ". 

— N5o oiAgai brinoáis^rapctodeu o 
velho cura. — Muitas vezes chegam á praia 
os bahús fechados, ttodo-se , apeoa$ iiolhado 
4'httqmi Yoamaháariíwado &auetoridades, 


BOAHO» 4G7 


.vrtU.Viii 


ratòm de guardar a» ceeia, o 
Mtos; os objectos? que appareóerem. 
Sr mesaa votoarai denteo em pomio*... Te- 
nho qae tomar providencias para o eptefflo 
<to& arpas que vàbvemà terra. As suas ba- 
gagara tovaca» algum açnai per onde poi- 
sam (fetinguiivae da» dm €utao#? 

— Todos oa volumes- toem escripto com 
tmta e mm&fde? Gaflosi Pen*>, e por babo, 
Londres í: 

-r-Bfem. Se.* fereaa achados», não perderia 
lodOi • «• 

— Gados? É o seu «om&f^pecguatoii 
timèdameáte a* doiíilettai. .;• 

— *-É< So«j fflfco «te um negqmantode Us- 
4)oa; e sai é» Tejo* tai tftetâas, oomdeg- 
tmq & Inglaterra. At noite pateafo^ueanos 
refugiaram* do teflijíoirali; entrando ao-Ponto; 
ma&cprab o< mar era< muito na barra; e»n*o 
poáthnoa tamata* resolvemofrir a VigOk Se- 
gttiatoios soffiavetmen too nofeso .rumo, : tprindo 
se notom que'ô»ffl*vio itinha agrç aborta. Quà- 
zemos virar para commettermos novamente 
a: entrada» na Pfeite, porám o ^eftto itiiha sal- 
tado' pai-» oeste, é atifloanariseõfeie os eaeho- 
pos, no momento em que viravamo*de bondo. 
O nswk^ partisse ( em ^tkisy dtefaaendo-se 
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logo a parte da proa, onde estava metade da 
tripulação; a outra metade ficou a ré, com 
o capitão, o piloto, outro passageiro e eu. 
O capitão dizia, que se a popa se aguentasse 
até baixamar, sairíamos todos a pé enxuto. 
Infelizmente, apenas elle tinha pronunciado 
estas palavras, uma vaga muito grande es- 
migalhou os restos da escuna, como se fosse 
um cesto de vime ! Eu fui arrastado, por en- 
tre mil destroços, com uma capoeira de gal- 
linhas, a que me tinha agarrado. Vendo a 
terra perto, e confiando imprudentemente 
nas minhas forças e agilidade, larguei a bóia 
que o acaso me concedera e nadei com ra- 
pidez para. a praia. Sé muito perto, e quando 
já estava cansadíssimo, foi que notei a im- 
possibilidade de escalar os rochedos, ia, pois, 
ser esmagado contra elles, quando o meu 
generoso salvador, com perigo da própria 
vida, se arrojou ao mar para me acudir. 

Pedro, que chegava a correr, ou vindo4he 
as ultimas palavras, respondeu com alegre 
franqueza : 

— Eu estava fresco de forças e o senhor 
muito estafado. Vossemecê, no meu logar, fa- 
ria o mesmo. 

Carlos abraçou-o cordialmente, replicando : 
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— Quem sabe? Os bons julgam que todos 
teem como elles nobres sentimentos: convém 
não confiar demasiado nas pessoas que não 
conhecemos. Em todo o caso, devo-lhe a 
vida. O que fez por mim, as palavras que 
ha pouco disse, e a ingénua franqueza do 
seu rosto, fazem-me aspirar á sua amisade. 
Dé-me a sua mão. 

Pedro estendeu a mão, sem comprehender 
bem metade do que dizia o lisboeta. Este 
apertou-lh'a, proseguindo: 

— De hoje em diante considere-me seu 
irmão. Chamo-me Carlos Ferrão. Sou filho 
único, e meu pae é rico. Disponha de mim 
e de tudo quanto eu tiver. Cada vez que lhe 
for necessário um amigo verdadeiro, encon- 
tral-o-ha n'aquelle que a sua generosidade 
arrancou á morte. 

Pedro ouvia-o maravilhado ; o padre Ma- 
nuel, enternecido; Maria, enthusiasmada. 

— O sr. Carlos diz cousas lindas! Eu sou 
apenas um pobre pescador, que mal sabe 
ler ; e o que fiz não é para esses agradeci- 
mentos. Qualquer da minha terra faria outro 
tanto. 

— Pedro tem óptimos sentimentos e nobre 
coração — disse o cura. — É em tudo digno 
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da sua amisade; e folgo de ver que o sr. Car- 
ies Ferrão «abe apraial-o. 

Maria nao se saciava de mirar o jown 
lisboeta, e de repetir comsigo a cada in- 
stante: 

— Meu Deus 1 como é bem íaHaate e ga- 
lhardo moço! 

— Amigo Pedro — tornou ♦Carlos, depois 
de ter bebido mm golo de aguardente — 
visto qae me pescou, preyino-o de que tem 
de me aturar. Eu sempre foi muito affeiçoado 
á gente de campo e á do mar; e agora tenho 
motivos para amal-a até á morte. Parmidta- 
me pois que eu viva em sua casa, duraste 
o tempo que me demorar n'estes sítios. 

— Homem — replicou o pescador — isso» 
agora é mais serio!... Não ;me envergenho 
de confessar que sou pobre. . . £ alem d'is3» 
vou todos os dias ao mar. Vossemecê teria 
de viver mais tempo sósinho do que acom- 
panhado. 

— Bu por tá irei de vez em quando — ob- 
servou o padre. 

— Sendo assim. . . — volveu Pedro, con- 
strangidamente — a minha pena é não poder 
tratal-o conforme desejo. . . 

— Tudo se ha de arranjar. Olhem como 


Bens è meu amigert Bei^ou-me esta bolsa 
de prata m algibeira, cooq dez oh doze li- 
bras dentro t Já vê que nao é preciso pensar 
em sacrifícios. ... por ora. Tenha a bondade 
de a guardar e de fazer as despezas como 
entender; pode gastar á wnftade, que eu 
vou mandar vir mais dinheiro do Perlo. 

Maria pasmava ePaquefla grandeza. Pedro 
pegou maehinalmente na bolsa, abriu-a e ex- 
ofajmoo: 

— Mandar vir mais?I Isto <lá para comer 
um anno! 

— Havíamos de andar fartos! Isso gasto 
en ás vezes em doas minutos. 

— Santo Oeos! Então que oomets vós lá 
por Lisboa? 

— Moitas cousas... Com mais vagar lho 
contarei. Agora, estoa com frio. 

— Podia já ter mudado a roupa ahi den- 
tro de qualquer d'esses barcos — notou Ma- 
ria. 

— É verdade — confirmou o padre. — 
Km vez de estarmos todos embasbacados a 
ouvii-o foliar, devíamos ter tratado de o pôr 

enxuto. 

— É ponque elle falia tão beca!... —bal- 
buciou a moça. 
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— Isso falia! O que não é motivo para o 
deixarmos constipar. Entre ahi n'essa lan- 
cha. 

— Não — respondeu Carlos ; — prefiro ir 
para casa. 

— Então vamos depressa. Já não é longe, 
e o andar aquece. 

Pedro, dizendo isto, deu o exemplo, en- 
caminhando-se para Aldeia Nova, onde 
morava. O padre seguiu-o, offerecendo no- 
vamente o braço ao viajante. Maria cami- 
nhava pensativa ao lado (Teste. 

Carlos, que tinha notado a admiração e 
sympathia que lhe inspirara, dava ao rosto 
uma expressão de estudada melancolia, com 
o intuito vaidoso de produzir maior effeito. 

A sua entrada na aldeia foi quasi uma 
ovação. O povo corria de todos os lados 
para o ver, e as raparigas exclamavam: 

— Galante rapaz! Ai, Jesus! Como é bo- 
nito! Lindo moço! Olhem como é gentil! 
etc. 

Maria teve, no começo, uma tal ou qual 
satisfação, com aquelles gabos e louvores, 
feitos á pessoa que seu noivo salvara da 
morte. Mas logo em seguida reconheceu que 
preferia não os ouvir; e acabou por se in- 
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«oounoébr cem cites, a ponte de achar in~ 
supportaveis e atrevidas as creaturas .que 
etogia«vam o viajante; 

guando chegara» á porta de Pedro, ia 
tão furiosa contra as suas amigas, qu6â€U~ 
tia tentações de as esbofetear, par julgarem 
o rapaz formoso. Se alguém lhe perguntasse 
o motivo de similhaute cotara, não saberia 
etta explieak), e teria talvez de corar, atítes 
de responder. 

— Mysterios do cèração da mulher! — 
diria, na sua phiiosophia iageaua, o padre 
Maauel, se o ooesultassena sobre este <caae« 

As amigas da joven affiraiariam, simples 
mente, que erana ciúmes. 

— Ciúmes 1 — exclama o anctor indigna* 
do — ciúmes! uma cândida aldeã, que es- 
tava impaôieute per casar esm fleduo?!..* 
Mudar assim de repente?!... Seria neoes* 
sane que o coração feouctino fosse. , . Nío 
aileopc ias. 

A FEBRE 

Carlos chegou com febre. Quk aipedir 
hp mm «anta fiara •© Porto, mas Pedro 

8 
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possuía apenas um tinteiro de chifre, que 
tinha perdido a memoria da existência da 
tinta; e junto do tinteiro jazia uma penna 
de pato, por aparar, não havendo em casa 
canivete nem papel. 

Procurou-se o necessário pela vizinhança, 
e não se achou por ali perto quem fosse 
mais rico ou mais sábio do que o nosso pes- 
cador. Resolveu por isso o padre Manuel 
ir buscar tudo a sua casa, que era muito 
distante. Entretanto, Pedro pediu a Maria 
que lhe fizesse a cama com roupa lavada, e 
saiu também, para ir comprar pão mo He te, 
ovos e toucinho para a ceia do seu hospede. 

A velha Joaquina Paranho, tia de Pedro, 
em terceiro ou quarto grau, foi de Finsterra, 
a rogos do padre, e com grande satisfação 
do pescador, installar-se em casa d'este, para 
fazer o serviço, durante o tempo que ali 
residisse o naufrago. Carlos pareceu con- 
trariado, em vez de agradecer essa attenção. 
Emquanto a velha accendia o lume na cozi- 
nha, approximou-se elle da porta do quarto, 
onde a moça andava lidando nos arranjos 
domésticos, e disse-lhe, com voz tão suave 
que atravessou a alma da donzella: 

— O seu noivo tem um coração leal e 
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generoso... seria indignidade tornar-lh'o 
desconfiado. . . e cobardia infame atraiçoal-o. 
Ame-o sempre. Eile salvou-me a vida, tal- 
vez para meu tormento. . . Quando recobrei 
os sentidos, os primeiros objectos que vi 
foram os olhos da menina, fitados nos meus, 
como duas estrellas funestas. Não sei o que 
se passa em mim, independentemente da 
minha vontade; mas reconheço-me ingrato 
para com o meu salvador ! À febre que me 
abraza, matar-me-ha, talvez... Deus o 
queira!... 

. Maria Palmeiro largou no chão o traves- 
seiro, que estava enfronhando, e sentiu-se 
quasi desfallecer. O lisboeta continuou: 

— Se eu morrer, é provável que a minha 
passagem por esta aldeia não seja assigna- 
lada por nenhuma outra catastrophe. . . Cora- 
tudo, quer morra quer viva, a febre pro- 
duz delírios, em que se revelam ás vezes 
segredos, que nunca deveriam saber-se. 
Peço-lhe, pois, Maria, que nunca desampare 
a minha cabeceira, e que afaste do pé d'ella 
toda a gente, nos momentos em que eu de- 
lirar. Pôde ser que o desvario me dê para 
proferir palavras, que, se fossem ouvidas 
pelo seu noivo, ou por quem fosse dizer-lh'as, 
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o tomariam a ette dfeagrafade. Sa « fiaer 
confissões perigosa^ e se ellas offèadem* 
ee seus castos ouvidos, peirdoe+as; á loucura 
que produz a febre, E se eu não narrar, 
faça de conta que nao as ouviu, porque ea, 
de certo, nao terei éepois a eonscienaia de 
as haver dito. 

Maria tranua, como as bastes das eaanas 
qm o vento- açoitava no quintal. As pkrases 
de Carlos f erifio itío eram compktoneate 
perceptíveis para «Ha; mas> cana a mfettih 
gencia própria das mulheres para os casas 
do coração, e com a perspicácia espacial das 
canaponezas da Minho, adivinhada o que aãâ 
entendia bem; & m vagos . darifes de cana 
paixão nasgeaie iUuuainavam-lhe os pontos 
que para wtros seriam otecuim 

Pedro enteou. 

— E6tá prompta a canta, cachopa? 

— Quasii — respondeu Carlos, vendb que 
Maria fieára ainda mais perturbada. — E aa 
bem preciso d- ellav porqne já não me passa 
sgaentaf de pé. 

Fea-se a cana* e o> mof o deitou-se. D s abi 
a pouoo chegou; o padre com? os arranjes 
para escrever, Carlos, quiz dietar, mas as 
idéas. baraUwwmnhse^tie, e não foi possível 
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npedirem-se par a< b Perto e para lista» as 
Dírtrafe de-qoe tíle tinha «soapactoae nau- 
frágio éa «fana íngtefca» - 

Ao anoitecer cresceu a febre, e » rosto 
d» a g ente íeinse rubro; osiahiar gvetáram- 
93-làe, 'oort* se aatmesem expostos* a um 
ijraieiro; a; pafatomou^se áspera ;«/ caceai 
Não havia agua que saciasse o enfermo: 
. Um iródico da Patoe* ^a&Pedm impes- 
soalmente ^temar, *fej madragada, julgou * 
cuntqn9W'ín^8«r6l;«xtHaiw-se declarado a 
febae eepebndv eta? nírtude -de rcsfriamÉfiN) 
súbito; se o doente melhorasse, ficaria doido. 

Esies «^aEíwoe diagnostica e pragtíoático 
ftórrara w ^ |»aápe^ fttoria ie Pe^nau A- m«ça 
fez-se desde logo enfermeira assidta; Assul 
que bdoettese nacotirica i oa»a, ficara 
dlla ÉÉrtalladh $n> saga 'de 'Peárc, onde :• 
padre* Ifaauflt IS 4od»)08 dias^duas € tm 
vezes. A presença da tia Joaquina Paranfao 
a aputez&ides bosfcames.da aldeia, ipatece- 
raaai : a© , bo»TOlho <*râ isnfiknafal garaniiaí, 
pêra 6fedvagu»dar q credito de «Maria. M» 
weiro ie»/«ate deseamoroò. 

O pescadori#i «despfeíidwiáo 'com ae ne- 
cesskliiáe^ito'iloBpeÉí|»o.cliDtóifo qofeidfelle 
reoefeêlr a. ' No ta deoiteidias •astaim» «a&- 
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sumidas as dez libras. O padre emprestou 
as suas economias, que também se gastaram. 
Findos os recursos» Pedro resohreurse a ir 
ao mar. 

N'esse dia, que era o decimo segundo da 
doença, sobreveiu inesperadamente uma crise 
favorável, e o doente dormiu quatro horas 
seguidas. 

O medico, estupefacto» declarou lealmente, 
que a natureza se encarregara da cura», e 
que passados quinze dias poderia Carlos 
Ferrão levantar-se» entrando em segura con- 
valescença. 

Todos se alegraram sinceramente. E Ma* 
ria dormiu pela primeira vez depois que ve- 
lava o enfermo. 

A febre caiu como por encanto; voltou o 
appetite, e Carlos Ferrão,: pôde, emfim,< di- 
ctar as suas cartas para o Porto e para lis* 
boa. . 

Maria Palmeiro, á medida que elle reco- 
brava as forças, entristecia sensivelmente; e 
Pedro, que não dava por isso, continuava 
indo todos os dias ao mar, deixando-a no 
seu posto de irmã de caridade. 

Carlos afirmava, que sentia vivíssimo re- 
conhecimento para com todos; e, fazendo 
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esta confissão, não despregava os olhos dos 
da camponeza. O medo da morte» ou a falta 
da consciência do seu estado, impediram que 
durante a gravidade da febre elle tivesse os 
delírios que havia prophetisado. Mas, pas- 
sado o perigo, renasceu-lhe a veleidade de 
querer captivar a innocente rapariga. A larga 
experiência que elle tinha do coração femi- 
nino, advirtíra-o desde logo que para este 
caso não precisava de grandes esforços. 

Uma tarde, em que Pedro tinha ido ao 
mar, e o padre fora para uma festa distante 
da aldeia, o medico achou o doente mais 
agitado e receiou que houvesse recaída. 

Maria assustou-se muito, pediu ao doutor 
que receitasse algum calmante, e, logo que 
elle saiu, foi sentarnse á cabeceira de Carlos, 
para lhe espreitar os menores movimentos 
e mandar logo aviso ao medico, se fosse prer 
ciso. A tia Joaquina sentára-se a fiar, cabe- 
ceando, á porta da cozinha, 

O rapaz aproveitou aquella occasiSo para 
o delírio, desde muito prognosticado por elle. 
Começou, repetindo muitas vezes o nome da 
sua enfermeira e o do seu generoso hospe- 
deiro ; chamou-se ingrato e perverso, pror 
testando porém que era por culpa do seu 
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«oração. .» . kitóra imtifcneflte pára. àomifiar*- 
se, e a febrt cerebral fòra o resultado d'essa 
tatá, mjtost* pefe probidade, e nã*> eensé» 
quenetado l^sfritmenta . . sestra qutí a seu 
proceder era deste»! e indigno, « promettia 
ir iaatar-se, no «aso <*e não «asar com Ma- 
ria. ■ ■ •• '.•: ■■■ •:•• ■ 

Tlidá isto foi muito entrecortado coar sus»- 
piros; ais, rçvir«»en^s »de oíhoB, e gestos 
trágicos. Era, proTavelnjeute, OjfníotO' <te 
estudes feitos na escrt» de -algum aotrà da 
tempo. > * .»■! • 'i «.!«•■.' j 
- A SH»ples e «ingénua rapariga ,«So cabia 
em si- de contente.- Pindo a 'delírio, o artista 
pareceu muito cansado, e-dtóse> «pe alíbre 
se. despedira eftilWma^te^zã^.;© 1 ãreidtar 
tivoy ^ie votep^^esee ift<B«ftfi^ovcondese8t^ 
deta, áfcpoiB de lhe tomar o jpdwv eiri reoetf 
t^r sBiphato de tíjpmm, qú® esqdeoeu dei s& 

Maria informou! > Ihnidatnent© p r apte : è& 
quei elle tinha delirado. -G^rk)^ perguntou, 
cóia tHcrn^i»«lador^io,'!oiqo^ difira e 
ú atasem mm Comité; -Ei** ireepoodeui 
qtte lora af mica* testemunha,^ (e^^náto 
enfvergoirhôdai a désaripçSoi do^telirio. fite- 
pois das< wdispea$aveis esplamaçõf s, (totais 
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pas e fingidos- arrependimentos, confessou o 
lisboeta, que era indigno (to vkla, da hos*- 
pitalktade, e dt> tratamento que recebera <te 
Pedro. 

A donzella concordou também francamente 
que não parecia bonito similhante procedi- 
mento; acrescentando^ todavia, em forma de 
corollario, que o caáantento e a mortalha no 
céu se talha. 

— É verdade que 'estávamos prometti- 
dos — continuou ella; — mas era umacrean- 
rice. . . cte minha parte; vi Casava-me, por- 
que iôra isso tratado-entre asnossaa (amiKasc .. - 
Sinto, parem, tjue *n3d seria fel» com ette; 
qnerolhe como kwão. . . e cpmp tò) há cte 
amako até á' mefte f Mas< casar. * i duvido. 

Caries Wtyvfo- declamou theatralmeirte 
contra a fatahcfecte; fallo® nee deuses iutpla- 
carrete - asiakftçooo i o* destorç», » porqueí i n$a e 
deixara acabar Ho ndufragrôi; representou, 
efl&fim, fite confitáeneiosamefite os^> -papel, 
que arrancou lágrimas * rapariga !• Acabaram 
amboe, profestandOi-cpia se amariam casta- 
mente emquanto- se aáo casassem, e ^qoe v&o 
atóai^râaha por mtertos *as<'(y melhor tios 
amigue ; e o* mais» cândido- do* 1 noifop. 

<kHr*e» adtertír, parar que jo leiíoí nSo 
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incorra em erros deploráveis, que os pro- 
testos da joven eram sinceros ; e que o lis- 
boeta, reconhecendo-os como taes, fizera, em 
aparte, uma careta horrível. 


XVI 

AMOR VERDADEIRO 

Não passaram muitos dias sem que Pedro 
notasse, que entre o hospede e a sua futura 
havia excessiva familiaridade; mas, com a 
probidade própria do seu caracter, não teve 
sequer a mais leve suspeita de que podia 
ser victima de alguma negra perfídia. 

Parecer-lhe-ia inadmissível e absurda essa 
suspeita, se a podesse ter. Pois a mulher, 
que desde o berço lhe estava destinada» a 
quem dera o seu amor, ao mesmo tempo 
que começou a amar sua mãe, que lhe ju- 
rara ser sua esposa, e que sabia quanto era 
adorada, havia de atraiçoai -o ? 

E o homem que lhe devia a vida, que lhe 
pedira que o tratasse como irmão, que elie 
recolhera em sua casa, a quem cedera a pro- 
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pría cama, dormindo por amor d'elle no duro 
e frio chio e trabalhando como escravo, para 
que nada lhe faltasse n'uma terra pobre e 
sem recursos, esse homem poderia illudil-o 
e esearnecel-o -cobardemente, roubando-lhe 
o coração da mulher amada? 

Impossível ! 

O doente levantou-se, pela primeira vez, 
numa bella manhã, em que Pedro tinha ido 
como de costume para a pesca dos congros. 
Inesperadamente voltou a casa o joven pes- 
cador. Entrou sem que dessem por elle, saiu 
ao quintal e ficou fulminado. Carlos, sentado 
a par de Maria, acariciava-lhe o rosto com 
as mãos. El la, em vez de o repellir, corres- 
pondia, sorrindo, a essas meiguices! 

O pescador, que trazia ás costas um bi- 
cheiro, de ferro, porque resolvera ir aos pol- 
vos em vez de se metter ao mar alto com 
vento da proa, julgou-se victima de um des- 
lumbramento. Esfregou os olhos com as cos- 
tas da mão e encostou-se ao bicheiro para 
não cair. Depois, tomando uma resolução 
violenta, avançou para os pérfidos hospedes. 

Carlos levantou-se. Maria ficou sentada 
onde estava. 

—O senhor enganou-me! — disse Pedro 
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gravemente, empunhando o terrâri ferro 

como se tora um arpão. ^Abusos indigna- 
mente da minha confiança, e eu devia 
taí^o, bom* fie fez aos eles danmados. >: . 
nSo soa (da sua laia. Ahi tem -esse bfcteiro 
de ferro; defenda <a sua vida toou*? poder, 
porque um de nós ha de fifenr acpiipor 
força. ; .«•.•'•• :••;!..; \w 

>■ AtiroiHltte' 1 tom ' <* 'TapejSaaosi pés »e» «or- 
reu a «casa, d'a»ie log« saiu teom um paa 
de piarroelíeiro, ferrado de aaabos »es JjmIml 
Carlos permaiiedêra irupasswelt ' -i ■•'■ 
■— -Nâo í^ defefido-^disseí^lètPaBquii- 
fcnuente^ — nãò-sei }ogar'0|Niii^ ainda -que 
soubesse; «ao estou ' enfestado de meàtfeo- 
der. Réeonfeeço tque nao> andei bem;í(?OB»- 
tudo; detí-H*e a niÍRha ! paífiívra <de> henra' fcpie 
não sou tão culpado cpmq me ijftlgh. Se fc 
teal, * cnipa foi 4è< éast»o^e\<éo ranhar, 
<piè ««'ilrrawMm^ás cffMhbii. ! "H •.!> i.t-n 
- — Porque «5o sabia ^b «pnMhdfciidè 
homem «al^TO^at&lbm d peécwider;— 
senão, em vez dè *mdír-Jbe,i td-o-év inp^ 
átdo dejmUr r*ats 'esta fesnaeção te toi*- 
•raá queí^pttvayelíheflle;' ha^deUer-ijA^ra- 
ticado. j»/rt.--} )fit. » 

Ai liftgwgem aetem; - qw i*e <età iaspi- 
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rada» apesar da sua ignorância, pela eleva- 
ção do seu caracter, feriu Carlos Ferrão. 

— Malenãie, porém não me insultei - — 
disse eite. — Tem. direito para me bater et 
não para me afrontar! 

— Tenho» direito de tratar carne eu (pi- 
aer 00 bdrões, da< sua espécie ! 

E, dizendo» isto, Pedro ergueu o pau & 
tem esmigalharia o «ramo de Cartes* se Ma- 
ria não se lançasse entre elles, gritando r ; 

— Perdão I À culpa ém^a unicamente. 

Foi só então que o moço atteatou n'eltei 
e » lembrou de que a vira, ao enfarar; re- 
eebeado afagos e meiguices dte um homem 
que- não» era eHe. 

— Fardão?! Pois realmente tu gosta» 
d'este mqç©?i 

— SeMíão -casar com elie, também não* 
sem MHttiec de nenhum outro. Quando en- 
traste, fstava-Bie eu pedmta para te dizer 
isto* antós «J»e o soubesses por pessoa es- 
tranha. ; 

Pedro ârtemessou o> pau para longe « 
disser TOÍtando-se nov^anente para Carlos: 

— Sanuem paz, senhor. Por amor d'estai 
mulher, <fue eu amo mais. d» que a vida, a 
({oe uamca deitara <te afifar, perdôo-lhe 
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mal que me fez, roubando-m'a para sem- 
pre. 

Os olbos arrasaram-se-lhe de lagrimas. 
Voltou-se, para que lh'as não vissem, e saiu 
para ir a casa do padre Manuel. 

D'ahi a meia hora chegou uma carruagem 
do Porto, com dois sujeitos, um dos quaes 
era medico afamado da cidade invicta, e o 
outro negociante e correspondente de Carlos 
Ferrão. 

Folgou o lisboeta, por se poder livrar, 
mais depressa ainda do que tinha imagina- 
do, da má situação que creára. Um homem 
da sua qualidade não podia descer até ao 
ponto de desposar ingénuas de aldeia. Reco- 
nhecia, é certo, que por simples vaidade fi- 
zera uma acção vil, desvairando a pobre ra- 
pariga. À consciência tratava-o cruelmente 
por isso; mas de um gracejo ao casamento 
vae grande distancia. Carlos era o que con- 
vencionalmente se chama rapaz da moda. 
Jogava, bebia, fumava, e fazia tudo o mais 
que é de uso entre os da sua idade, quando 
se lhe offerecia occasião para isso. Comtudo, 
não buscava de propósito esses divertimen- 
tos, ou extravagâncias; não frequentava to- 
gares suspeitos, e dava esmolas a quem lh'as 


DO AMOR 127 

pedia. Nunca fizera mal só para ter o gosto 
de ser mau; mas também não recuava diante 
de nenhum prazer que se lhe atravessasse 
no caminho. 

Acceitava a existência com tudo quanto 
ella tinha de feio ou de bonito, conforme se 
lhe apresentasse; e agradecia-lhe os gosos 
que d'ella recebia, com tanto que lh'os va- 
riasse constantemente. Quando praticava al- 
guma patifaria, não tolerava que Ih' a lanças- 
sem em rosto; e tinha a coragem de se 
bater, porque, segundo os princípios da so- 
ciedade a que pertencia, o duello limpa de 
qualquer infâmia a quem sabe manejar uma 
espada ou uma pistola. 

Requestava Maria, pela achar formosa e 
lhe servir para distrahir-se durante a doença, 
e também por conhecer a fatal impressão 
que produzira sobre a cândida moça. Sedu- 
zil-a-ia, se podesse; mas nunca pensou em 
demorar-se mais um único dia por amor 
(Telia ; e ficou muito despeitado com as re- 
criminações de Pedro, que reconhecia jufr- 
tas, posto que exageradas. Pezava-lhe ter 
de deixar atrás de si um homem com di- 
reito de o insultar, sem que elle podesse cor- 
rigil-o por esse atrevimento, sobre tudo não 
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podendo gabar-se senão de um insípido amor 
pfaíoáico, que o -cobria de ridículo. 

Aproveitou, pois, a Tiaita do seu corres- 
pondente, dizendo á donzella que eBe vinha 
buseato por ordem de mu pae, e que já es- 
tava no Porto outro navio» esperan&ne pana 
leval-o <a Inglaterra. Prometteu, porém, que 
4'ahi a dois ou trás meies votaria para ca* 
sarem. 

Bem faril se crê € que muito se deseja. 

Maria pediu-lhe, q«e* quandopassassepara 
o norte, mandasse bon&far o navio «m frente 
4a praia de Esteiro, <e ftíe acenasse com uma 
bandeira. E que á voita de Iíígàa terna, se 
chegasse de noite áquellas altercas, pairasse 
ali até pela m&nbi, e lhe fizesse «então os 
mesmos signaes.' EUvpw sua parte não 
(tàxaria passar embarcação nenhuma sem 
ir á praia naconhecêl-a. 

Tudo o falso namorado Ibe prometteu; e, 
depois de abraçal-a, partiu, chorando umas 
lagrimas, que ella tomou por si, € que o 
próprio velhaco tóo saberia porquê ou por 
quem as chorava. 

Cousas d'ease aborto, que *e «bana «cera- 
rão humano 1 
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xvn 

ESPERANÇA E DESAMPARO 

Maria Palmeiro foi bater á porta de seus 
antigos amos, logo que o moço lisboeta saiu 
para o Porto. Os amos responderam-lhe que 
já não precisavam dos seus serviços, e que 
fosse para oude tinha estado até então. 

— Pois não sabem que estive a tratar de 
um doente? 

— Sabemos — respondeu o tio Manuel 
Bento; — sabemos até de mais! ... E é por 
isso mesmo que não convéns cá em casa. 

— Foi com o consentimento do sr. padre 
Manuel. 

— O sr. padre Manuel é um santo; po- 
rém sabe menos do que toda a gente a res- 
peito de . . . Emfim, não me serves para moça ; 
procura outra casa. 

— Ó tio Bento, olhe que eu não fiz nada 
que me esteja mal. Se gostei do moço de 
Lisboa, é porque elle o merece. Deus é que 
sabe o destino que pertence a cada um. Là 
esteve sempre comnosco a tia Joaquina Pa- 
ranho. Pode ir perguntar-lh'o. 

9 
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— Pois sim, sim. Também d' antes gostavas 
do Pedro; e estavas contratada para casar 
com elle. Que eu digo isto por dizer; nanja 
porque me importe com a tua vida. Cada 
um é senhor das suas acções; e quem boa 
cama fizer n'ella se deitará. 

Com este provérbio fechou o tio Manuel 
Beqto a porta e a conversa. 

— Deixem estar— gritou Marta com có- 
lera-— que ha de vir ainda tempo em que 
vossés baterão á rainha porta, e eu hei de 
tratal-os do. mesmo modo ! 

—Ha de ser quando casares com o teu 
fidalgo ? — perguntou ironicamente a tia Ben- 
ta, mettendo a cabeça pelo postigo. 

—Ha de ser, sim, porque então serei eu 
rica; e vossês parecerão pobríssimos, com- 
parados coiamigo. 

- — Olha lá ?— tornou mais sarca6tkamente 
a velha. — Peço-te que para esse tempo me 
dês o teu linho a fiar. 

Maria afastou-se, jurando que os havia de 
ensinar ; e foi andando e ouvindo até grande 
distancia as gargalhadas da lavradora, que a 
ficara escarnecendo. 

Tomou para a banda da fonte e foi bater 
á porta dos Serôdes, família abastada da ai- 
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deia. Ali responderam-íhe seccamente, que 
quem estava para casiár com fidalgos não de- 
via servir pobres lavradores. 

Dirigut-se ao tio Antonjo do Outeirinho r 
que a despediu com as messias ou similhan- 
tes rasões» 

Via-se «claramente «pie toda a população 
estava bem informada dos seus novos amo- 
res, e que sem rasSo os considerava igno- 
miniosos. Pedro, que fora até áquelle dia o 
maior interessado na reputação e honra da 
moça, tinha sido ó ultimo a saber o que já 
para ninguém era novidade. . 

Assim succede sempre n'estes casos ! = 

A situação tdrnava-se difficil. Ninguém 
queria receber a amante de Carlos., e a noite 
approximava-se. Mas porque a repelliam? 
A consciência não a accusava ; se tinha dado- 
uma certa liberdade ao peralta, não era isso 
motivo para que a desprezassem, visto qqe*. 
como ella firmemente acreditava, o rapaz vi*- 
ria d'ahi a três teses daHhe a mão de esposo. 

Depois de breve hesitação, tomou o cami- 
nho que conduz a casa do padre Manuel; 
velho cura tinha saído, e á sr.* Roea, inní 
d'elle, não quiz, como as outras pessoas, re- 
colher Maria Palmeiro. " 
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— Pois quê? Também esta porta se me 
fecha?) — exclamou ella aterrada. 

— Minha filha — lhe disse com bondade 
a sr.* Rosa — o que tu fizeste foi muito mal 
feito ! Enganares teu noivo, que é um moço 
brioso e trabalhador, para te namorares do 
sujeito que elle salvou da morte, é a vergo- 
nha das vergonhas ! Desde que meu irmão è 
cura d'esta aldeia, ha talvez quarenta annos, 
nunca lhe succedeu um caso igual ! É a pri- 
meira cachopa que se perde assim!... 
|ue se perde, sr.* Rosa?! 
voz do povo; e voz do povo, voz 
de Deus. 

— Calumniam-me!... E o moço vem 
d'aqui a três mezes para casarmos. 

— Vem?! Deus o queira! Que eu du- 
vido... 

— É porque nunca o viu; aquillo é um 
rapaz como se quer, e só falia a verdade 
pura! 

— Oxalá que seja assim! Por ahi nin- 
guém acredita que elle cá torne. E olha: 
ainda ha poucas horas que o viram partir, 
e já dizem isso! 

— É por inveja. 

— Inveja?! 
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— Porque não? Sabem que é muito rico; 
todas as cachopas o achavam bonito; e não 
pôde ser senão por me quererem mal que 
dizem isso. 

— Agora! Ai, filha! Meu irmão não te 
quer mal; porém disse o mesmo, quando 
Pedro Martins lhe contou, . . 

— O Pedro esteve cá? 

— Saíram ambos. 

— Então já o sr. padre sabe?... 

— Caiu das nuvens, quando tal ouviu. E 
chorou de pena!... Por tua causa, cacho- 
pa ; vaes ficar por ahi desgraçada, sem nin- 
guém fazer caso de ti! 

— Oh! mas quando eu casar com Car- 
los, hei de vir de carruagem, e vestida de 
seda, a esta terra, e hei de mandar ati- 
rar lama pelos meus creados e pelos meus 
cavallos á cara d'essa gente, que hoje me 
maltrata. 

— Pobre moça! Na lama caíste tu, coita- 
dinha ! 

— Para esse tempo — continuou a Pal- 
meiro com exaltação — hão de pedir-me di- 
nheiro emprestado, para poderem fazer as 
suas sementeiras; hão de ©fferecer-se para 
raeuâ creados e para minhas creadas, e eu 
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hei de m«ndaf4heft táttben dar com a& por- 
tas do meu pafaurio na canu— <jue eu hei 
de fazer aqpii um patack>;~<e hei de dizer- 
lhes que não quero ser servida por elles, e 
que não etnpresttí ô môu dinheiros gente 
Vil e invejosal; ... ■■ 

— Credo! — bradou a sr/Ro«a, teu tendo- 
se. — O tal homem metíeu o Aaèo-io cor- 
po á rapariga! '■■- . .: ».. <* 

Tomou a benzewe, e* íeòhando a porta 
ihuito i <de{)flesto, . éeíxea M*ria Pjdm«iro do 
fedo» de fóra, 

- A amante -de €arlbs voltou ; sikreiosa- 
mente a esquina da ma, e caminhou por 
«má travessa, que váe icr á praia, por sí- 
tios lande nío ha casas. 

Era] aúte já quaticto entrou no areial. O 
«eu estiva^ límpido, estreliado' e sereào; o 
mar <ju as i dormente. Apenas se otfVia o 
murmúrio tranquillo da agua, que subia 
«aosamênte pela ptáá acima, coto ia maré 
<le enchente. 

Apesar de ter começado e iavemo não 
4àzt» frid; qs rochedos, ligeiramente hume- 
decidos peio relenta, desfacarcaip das soín- 
taras as cabeias, que a^ehmam com a luz 
dos astros. JKão lmia'h«f ; mafc a- noite era 
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ião clara, que o espelho do mar reflectia o 
firmamento* o viam-se de longe como que 
bailar as -estrellas na supefrficie das aguas. 

Os moinhos, que povoam o arôial, esta- 
vam todos immaveis, aen* velas, eoÊk os 
bràfofi nus e estendidos para b norte, como 
a sapplkar aos ventos, que vietôem insilf- 
flar4bes a vida. ,-..<■■ 

Erttre o mar e os moinhos». e> fora da al- 
caucç das. maiores marés, via-se uma longa 
fiteira déi «barcos» todos com ;as prêad voHa- 
tlas para c oceano, «pi- altitude de partir, 
siflttttiaotôs ao regimento que .só esperai a 
voz «denominando para :«&íiv sobra o kfr- 
mifpQ. • - 

Atempas numerosas jaugadaa de eontiça, 
que «ali! dbauMÉa-oôrtioetrOs^ i destinada^ á 
peseaou apanha ; do- sargaço e -bati{h%v de 
pés, encostadas cada u»a: á; sua vau*, lem- 
bravam taafttinetlaã apoiadas «a& , armas. 

Mais adiante, • montes .<át- sargaço, um já 
seocòte prouapto para ir fecundar « os tíam- 
poeyi outro akhda em fermentação, e a maior 
pa^te; estendido pdò vasto, areial, para que 
o sol o desp6|assd>das»pt!q^riodaães veneno- 
sas, que tomariarti a terra . esterçl em vez 
de a iazer pnodlictivâ. 


I. 
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Ao longe brilhavam os fogos da povoa- 
ção, onde cada família tinha o seu lar, a 
sua ceia, e cada pessoa a sua cama para 
dormir descansada. 

Maria contemplou por muito tempo o 
espectáculo da natureza e os testemunhos 
da actividade humana, que de todos os la- 
dos a cercavam. A sua alma e o seu pensa- 
mento voavam incessantemente do real para 
o phantastico, do possível para o impossí- 
vel. Pensou que era bom trabalhar para 
viver, mas que era preferível ter com que 
viver sem trabalhar. Disse comsigo, que o 
destino da mulher era casar, e que a sua 
obrigação devia ser melhorar esse destino, 
casando bem; que um homem educado era 
superior a um bruto; um homem bonito a 
outro que o não fosse; e um rico a um po- 
bre; que era melhor saber do que ser igno- 
rante, e muito melhor ter dinheiro, para 
•dar, do que pedido aos outros. 

De raciocínio em raciocínio, foi subindo 
em aspirações* cada vez mais ambiciosas, 
e, no fim das suas meditações, concluiu por 
notar que não tinha onde dormir aquella 
noite, e que não comia desde muitas horas. 

Lembrou-se então de toda a sua vida, tão 
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curta, e t3o cheia já de acontecimentos e 
catastrophes; veiu-lhe á memoria o seu pri- 
meiro amor e a sua deslealdade, que lhe 
parecia justificadíssima, porque gostava mais 
de Carlos do que de Pedro... Apesar de 
tudo, via que no fundo da sua consciência 
havia uma sombra que a incommodava. De- 
sejou n'esse instante que Deus a convertesse 
em rochedo, em concha ou em estreNa . . . 
ou que lhe trouxesse immediatamente o seu 
novo adorador. 

Sentofrse sobre o bailéu de um barco, 
e, toda entregue a estes sonhos, foi pouco 
a pouco adormecendo. 

Quando acordou já o sol tinha nascido, 
e ella viu com assombro que se achava der 
baixo de um brido, que nfo estava ali m 
momento em que adormecera. 

Quem se lembraria de a livrar assim da 
humidade da noite? Quem teria esse affe- 
ctuoso cuidado, n'uma terra em que na ves- 
pçra se lhe fecharam todas as portas, a que 
fora pedir abrigo? Só podia ser o seu bem 
sanado, que voltara durante a noite, como 
ella desejara. Mas pnde estava? Porque não 
apparecia para receber o premio de seus 
ternos desvelos? 
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— Carlos! — chamou 9 joven com voz 
«oramo*ida> e erçuendo^ • 

Porém, èm vet do imante por qtiem sus- 
pirava, só viu ao pé de *i «roa chave, qae 
logo' reconheceu, .8 uta papel' certas sé» 
garotes palavras, quei deve «jonfessarae, tm 
datam áo"awtor y «aHigrapMeameirte • filian- 
do, o • direito ^e : feer: preferia» so lisboeta: 

*© homem que !te- engano» ; nâo toma 
a -vir; posso jfcran-toi Qoemé oapat da; trai- 
ção que elle me fez, não pôde ser leal a 
uma Ipobre moça, ifue Mie serviu 'apenas 
par» p**ar fenos- aborrecidamente 6 lero- 
po da convalescença. Sbi qoe mb nâ» 'acre- 
ditas^ porém o tempo to dbrró o desengano. 
Emq&arite esse i#o «hega^é preciso qnã te» 
nhaá' onctó'doitair,Mi?em. , *r nas pbaiav<è 
onde comer, sei» «santa» eMpobe* Aqui fio* 
■aí chawd* nifcha casai Eetâo lá Ainte iaoe- 
dà», (^'^o«^o deiyoii, paro pagat^^ade^ 
pezas a qne me obrigava. rTja&ristá pagtx 

! «Gasta ;0 dmheito» oonrtigo, perftjoe «nec* 
tfele. Se não fiõtoep la/e a<lbmbhmça de 
«que tertaemaiotfes nécessadides; iria, ainda 
«que fosse 'àtê ao Pertí^ parai /lhe*ep*régar '« 
oiro cém que jplgou etaaprar.a minha' dep- 
graça e a tua vergonha. •' •• ■ 
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«Eu por ahi aado; se alguma vez te 
desenganares^ chamá-rae, porque casarei 
comtigo, e ninguém se atreverá, mais a bo- 
quejar, sem que eu lhe quebre as oostellas. 
Se precisares de alguma cousa, ou de mim, 
manda, a toda a hora do dia ou da noite, a 
casa da minha tia Joaquina Paranho, com 
quem vou morar em' Finsterra.= Pedro 
Martins Paranho.* 

Maria decifrou, com incrível trabalho, esta 
carta; assim como Pedro não era forte a es- 
<reveiva moça ale ú era a ter i Porém, á 
mediáa>qtie ia pbrcebeado o sentido de tão 
i^br^ palavras^ o seu coração, que- ftâo es- 
tava jfertentido, abriur«eã9 lagrimai da ,gna- 
íidftv como a -terra árida e queimada pelps 
ardores. do. teti* se abitè ás chuvas refrige- 
rantes do ou tomuo^ ' "Vi, 

—Se <í outíi) me »*$ tivesse appawci- 
do— pensou enternecida-^casaràa oerotigo. 
És o melhor coração que ha #'e$U akleíâ[! . . . 
Carlos ha de. voltar; -çu sei que efle foi sío- 
oéno oommigo. Os qee dúíem o< contrario é 
que se enganam. Pedro aSe será eaaw «pa- 
rido, perftn |uro> ú prometto a Deus- /de o 
atear e respeitar como irmão .verdadanç. 
Só dleUe ouvirei Conselhos.,. Se..- se io 
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virei logo na terra, e assentei que estava um 
bello dia pára ir aos polvos. 

— Ah! E que tal? Correu bem? Eu o 
outro dia sempre vi um nas pedras de Cha- 
to.;, de Cbalo ou de Carreiro, também 'já 
não me lembro bem . . . Era tamanho que não 
cabia ir um poço! Forte bicho! Foi na Ara- 
dinha; agora é que me recordo que foi na 
Aradinha. 

Pedro tornou a coçar na cabeça. 

—«Sim; elles por ahi são bastos.. . ás ve- 
zes. . . E prouvera a Deus que só polvos eu 
tivesse pescado n'aquella maldita praia t 

— Então porquê, homem? Vens mordido 
da tarântula? O que foi que pescaste mais 
na Aradinha? 

— Pesquei lá o ladrão qtte me roubou a 
minha felicidade. 

— - Hum! . . . Ciúmes? É má doença. 

— Não os tenho, sr. padre; já os não 
posso ter. A cachopa está virada ; quer casar 
com o outro; e só Deus sabe até que ponto 
terão chegadp as cousas entre elles ! 

O velho levantou-se indignado. 

— Não m'a calumnies, Pedro! Olha que 
te não perdoo! 

— Cahmmial-a, eu!.». Eu fui o ultimo 
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que soube a minha, desgraça ! Disae-me a 
Palmeira, que se tíão casasse com o tal flua 
eu pesquei, nlò Casaria com mais çioíguem ! 

—Disse?! 

E o padre, não. achando phrase que ex- 
primisse suficientemente o seu espanto, abriu 
o breviário, leu um trecho de latim em voz 
alta, e perguntou a Pedro: 

—Entendes isto? 

— Eu não, senhor í— respondeu o rapaz 
com pasmo. 

— Pois é o mesmo que me acontece com 
a toa historia. 

Fechou o livro, deu algumas voltas á roda 
da casa, gritou á irmã que lhe trouxesse 
ama iwfusa cheia de agua, e bebeu dois tra- 
gos, acenando a Pedro que o seguisse: 

— Isto só pelo diabo! —ia elle resmun- 
gando. — Depois de quarenta annos que, sou 
cura, acontecer-me uma d'estas ! Estou aceia- 
do ! E então uma orphí, que eu tinha maior 
obrigação de vigiar e guardar ! Mas quem 
havia de dizer tal?! Façam lá beneicios a 
esta canalha das cidadesJ... Vejam como 
está o mundo arranjadinho t Pobre Pedro ! 
E eu fae o julgava a elle capaz de . » . E an- 
tes fosse elle ! . . . Antefc, com mil diabos, por- 
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que ao menos casava com ella! E o outro?. . . 
O outro muda-se e não torna cá mais. Ora 
essa! Esperem por elle! Infame seductor! 
Pois ha de ouvir-me, que eu sou capaz de 
o casar já, agora mesmo, e á força, quer 
elle queira, quer não! Vou lá, e ainda que 
seja contra os cânones, contra o direito e 
contra o torto . . . importa-me cá o rei nem 
o papa ou os concílios, quando me fazem 
uma (Testas! Na minha aldeia!... depois de 
quarenta annost Anda d'ahi, rapaz; anda; 
corre, que vae tudo hoje com o diabo! 

E galgava a passos agigantados o caminho 
que medeia da sua casa até á de Pedro. 

O moço seguia-o com custo, espantado de 
tanta agilidade, e perguntando a si mesmo o 
que teria o padre feito <aos seus setenta annos, 
que os levava tão leves como se fossem vinte. 

Quando chegaram ao alto do caminho que 
vae da Salvada para a CavaHeira, viram ao 
longe uma carruagem, correndo ao trote de 
dois cavallos pela estrada da Povoa. 

— Lá vae elle a fugir! — gritou o padre 
cura. — Aposto que tinha tudo preparado 
para se mudar, logo que fosse descoberta a 
sua tratantice?! Ah! cachorro,, que m'a pre- 
gaste na menina do olho ! 
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—Eu era capaz de tis apanhar, ainda que 
os cavai los voassem! — aífihaoq Pedro.— 
Mas para quê, se não posso dar-Hie a castigo 
que roereoe?! Pnxnetti deixal-o ir em paz. 

— Tolo! Agora havemos de pegar-lhe com 
trapos quentes!... Ora espera: e que papel 
íez em tudo isto a tila Joaquina?! Eu tinha-a 
posto lá de propósito. . . 

— A tia Paranho está velha. .. só vé ou 
sabe o que lhe dizem. Foi esta manhã pafa 
a Povoa e ainda não voltou. 

—Estúpida! Desculpa, que é tua parenta. 
-Ha de ouvir-jne! 

—Coitada! Na® tem -oulpa> nenhuma. 

Apressaram outra vez o passo» e chega- 
ram à Aldeia Nova, um quarto (de hora de- 
pois da saída de Maria Palmeira. 

Encontrando ein cima da duna um em- 
brulho com dinheiro, Pedro teve desejos de 
correr atrás do fugitivo, para o punir d r essa 
nova insolenôá; lembrou-se porem de Maria 
e Geou com o oiro. Reselwu-se também a 
•ceder*4he a soa casa, porque previu logo, 
pelo comheciínetito fue tinha dos costumes 
austeros dos seus patrícios, que ninguém 
tornaria mais a abrir a porta á rapariga in- 
famada. Entregou a chave a uma vizinha, com 
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ordem de a dar a Maria, ou á tia Joaquina 
Paranho, quando voltasse da villa, e foi no- 
vamente para a residência do padre. 

A amante.de Carlos já ali tinha estado; 
e pela sr.* Rosa soube o rapaz tudo quanto 
lhe acontecera com os lavradores, a quem 
ella fora offerecer-se. Escreveu então, com 
plena approvação do velho cura, a carta que 
atrás deixámos trasladada, e saiu em procura 
da joven. 

Depois de correr inutilmente toda a po- 
voação, passou casualmente junto ao seu 
barco e viu-a alr; adormecida, sobre o bai- 
léu da proa. Foi buscar uma vela, e, com as 
maiores precauções, para não a despertar, 
lhe fez um toldo; e, pondo-lhe ao lado a 
carta e a chave, retirou-se para casa da sua 
velha parenta, já instruída de tudo que oc- 
corrôra. 

Maria pegou na chave, e foi com a maior 
confiança installar-se na habitação do seu 
ex-nòivo. Esperava ella que a paixão de Pe- 
dro se extinguisse com a facilidade com que 
supprimira a sua; e que dentro em pouco 
viveriam juntos como bons irmãos. 

Decorreram, porém, quasi duas semanas 
sem que o mancebo tornasse. Ella ia todos 
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os dias para a praia, esperar o navio que 
deveria levar Carlos Ferrão; mas também 
este nao dera signal de si. 

Numa d'estas excursões encontrou-se 
frente a frente com o pescador, que não pôde 
evital-a. 

— Pedro?! 

— Sou eu ; é verdade. Como tu estás ma- 
gra, cachopa! Falta-te alguma cousa? 

— Faíta-me a tua amisade ... e a tua com- 
panhia. 

—-Que dizes?! Pois só isso te falta? 

— Não; falta-me também... aquelle que- 
que tu sabes. 

— Tu ainda acreditas?! Ainda esperas?!... 
Deus tenha dó de ti, moca ! Vaes entisicando 
com essa canseira! 

— Elle ha de vir; diz-m'o o coração, que 
nunca mente. 

— Engana-te agora. 

— Paciência; não fallemos mais d'isso. 
Tu foges de mim?! Ha quasi quinze dias que 
te não vejo ! 

- — Para que me verias? Disse-te que quan- 
do precisasses de mim, me chamasses ; nãó 
me chamas, não vou. Adeus. 

— Queres-me mal? 
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— Eu! Devia ser assim; mm aão posso. 
«Quero-te bem cano d'a&tos, apesar de todo. 

— Serio, serio? 

— Nunca brinquei oom- estas cousas, ca- 
«ehopaf . 

— Pois anda para tua casa ; serei ti» irmã, 
tratarei de ti, da tua roupa, de- todft que è 
teia. Pfâo possfreer fria mulher, poféift amar- 
te-hei como verdadeira amiga: Tu *3o sabes 
<quauto vivo triste et abomeeid^t, Todos por 
ahi me vêem com maus olhos ; ninguenk me 
dirige a palavra; n em* seqoe^Aie fatiam as 
moças, que antigamente eranii miabôs ami- 
gas! No domingo fui á missa, e> cfuaodo sai» 
ioda a gei^eme virou 1 as coslais! Quando se 
acabar o dinheiro que lá toe deitaste,. aio 
haverá quem me dê uma! •eanokl 

— Cá estoa eu, que trabalharei para ti . . . 
se quizeres. 

— Até as vizinhas me negam, o lume, se 
ás vezes vou pedir-ih'ol Finge* . receios de 
me tocar nas mãos, wntào se eufo&e leprosa 
ou empestada! Eu bem sei que tudo isto não 
pôde ser senão* por inveja ç mas ensta-me. 
É por saberem que hei àb cagar com um 
moço tão rico..- 

— Triste engano é esse 6B& que vives, 
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Maria Palmeiro! OH» efwe já passaram quinze* 
dias; e hão de passar quinze mezes, até- 
quinze annos, sem que tornefe »a^ a ^eJ-o. 
Faze como entenderes. Visto que te posso 
ser útil, ifei Tirer na lua companhia; e forei 
com que te respeitem... ou me desprezem* 
também. 

Estas ultimas paiarvras foram pronuncia* 
das em vo» baixa, e Maria uio>as percebeu, 
talvez pela alegria repentina que lhe causou 
a resòluçfto do maneebo* TomancMhe ea» 
seguicl*>u» belte-TuWo, que elte levava na. 
mão, gritou com infantil contentamento: 

— Vou cozel-o! Depois irei buscar um» 
cabaça de vinho ao tio Joaquim Si Iva, e ceia- 
remos jantou? Olha que será esta a primeira 
noite que os meus olhos não deitem lagrimas, 
depois que nos separámos. 

— Também eu *3k> chorarei — disse Pe- 
dro, escondendo ora lagrima que lhe caíra 
nas costas da mio. E, vendo a imeça partir 
a correr, acrescentou: — Seri possível que* 
ella não saiba o mal que me fe? &, de terto, 
pois que nem dá pelo damno que a si pró- 
pria eauseuf Tanta irmoeeneia, tantas bon- 
dade... e perdida í .. . 

— Ainda a loa»? — perguatou o padre 
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Manuel, vindo por detrás d'elle bater-lhe 
amigavelmente no hombro. 

— Sempre! Cada vez mais! 

— Isso é fraqueza. 

— É amor, sr. padre Manuel Sigo a es- 
treito da minha vida; nSo a perderei de 
vista, nem a deixarei, até que ella se apague. 

— Diacho! Está-me parecendo que te des- 
norteias, com essas divagações de poesia! 
O caso é que falias como quem não me fez 
suar o topete para te ensinar a ler! Lá ta- 
lento tens tu! Mas, se tivesses mais um pou- 
cochinho de juízo... seguias o meu conse- 
lho. 

— Qual conselho? 

— O de te casares com a Rosa Fernan- 
des.. 

— Nunca. 

— Patetice! EHa gosta de ti; e o pae diz 
que lhe dava um dote bem bom, porque tu 
és rapaz trabalhador e arranjado. Comtanto 
que nunca mais faltasses á Palmeiro ... 

— Vou morar com ella. 

—O quê?! 

— Vou para minha casa, onde ella conti- 
nuará a viver, até que . . . que o outro venha, 
ou que a desgraçada se desengane. 


DO AMOR 151 

— Perdeste a cabeça?! E eu consinto si- 
milhante escândalo? 

— Estou resolvido. 

— Mesmo contra minha vontade? 

— É a vontade de Maria. 

— E obedeces-lhe, tendo-te ella despre- 
zado?! Estando perdida por outro!... 

— Tem precisão de mim; desprezam-n'a, 
e eu vou fazel-a respeitada, declarando que 
approvo o seu casamento com Carlos Ferrão, 
e tomando-a, como se fora minha irmã, de- 
baixo da minha protecção, até que venha o 
seu noivo buscal-a. 

— Dá ci um abraço, rapaz. Não me ha 
de esquecer a lição que me deste! Tu agora 
é que fizeste de padre Manuel ; eú tenho es- 
tado a fazer de pedaço d'asno! Sou padre, 
e era mais implacável do que tu, amante 
trahido e desgraçado! Eu nunca mais a quiz 
ver, nem ouvir feUar d'ella, quando a minha 
obrigação era protegel-a e chamal-a ao ar- 
rependimento da sua falta, se isso fosse pos- 
sível! Estou um forte padre, não tem dú- 
vida! Isto são os setenta, que me vão vi- 
rando o miolo! Dá cá outro abraço, meu 
filho. E segue sempre os impulsos do teu 
coração; vejo que elle é melhor do que o 
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meu; de boje eití diante ; principio a eáíudar 
com os teus exemplos. 

— Ora, sr. padre. . . que eetiahi a dfaerl? 

— Anda lá para" diante ; vamos vel-a. Eu 
agora é que sei quanto tii vales. Digo-te 
que has de vira Ser íum grandb homtm. . . 
um homem ás direitas! Qqem ta «ser pa- 
dre? Àpraqpto-te ett pouca tenpo; e acre- 
dita que imorria descascado,: íe.4e visse no 
meu Jogar, ' l 
- Pedro somu*se tristemente. ..- 

— Oh ! se isso fosse*' poçsivel i . . . se eu 
podesse aprender latim!... mae não éw Eu 
seria sempíe mau padre; pensaria mais n'el- 
la do que em Deus. O meu destino^ sr. pa- 
dre Manuel, a 'minha vidaqu a minha morte 
dependem ^i'ella; Sek) de$de qvenie en- 
tendo; e seria >gi ande tououra querer mu- 
dar a sorte. ! ' 

O padre taíqbeai por sua :vaz se aarrítt 
tristemente,' • a seguiu ' sem responder. Qae 
poderia eDe dizer-lhé? O apostolo* de Deus» 
a alma celeste e cardar <|i» \ T iera i terra 
por missão dwiia,. saberia acaso o q*e era 
a paixão àè hoaiens coitío Ptedm? Gomo 
comprehendôw tão eactasivo apier 'quem 
amava a todos: igualmente? 
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XIX 

.IfêSLUJtBíUJÍEIÍTÒ. ' 


> • i • 


O «terno faka passado com todas as» 
soas tristezas e melancolias: os prados re- 
vesfiam-se outra vez de flores? os bosques* 
toncavam-Be de verduras; os passarinhos, 
cartavam nas balsas,; festejando, a vinda da 
primavera; os rebanhos saltavam alegres so- 
bre os novos pasfta; e os pescadores per- 
corriam o& mares, }á desassombrados das 
tempestades» que, todavia, vinham: ainda de* 
vez em tjuando di*er o ultimo adeus á es- 
tação que findara. 

Pedro» a tia Joaquina e Mana viviam jun- 
tos, havia quatro ou cinto rnezes. À moça de- 
finhava-se progressivamente,, consumida pela 
esperança. Em tomo doe olhos fermararo-se* 
lhe dois círculos azulados; <umaraBfcse-lhe a» 
faces; deábotou-se-lhe a cor mimosa e fugiu- 
lhe o avelludado do rosto, que n'outro tem- 
po lhe. .mececêva o jer comparada a uma 
rosa. Fteraku a vivacidade e esplendor da 
juventude, que seis mezes antes a tomavam 
a primeira entre as mais bella* da suqt ter- 
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rà. Deixou de ter appetite e de dormir bem. 
Os seus dias eram de lagrimas e as suas 
noites de insomnias. 

E todos estes terríveis symptomas não 
provinham da dúvida ! Ella cria firmemente, 
como no momento da partida de Carlos Fer- 
rão, que este voltaria para desposal-a. A 
demora é que a matava. Às paixões arden- 
tes carecem de alimento ; não o tendo, de- 
voram quem as sente. Era o que acontecia á 
pobre moça. 

Todos os dias, ao romper da manhã, ia 
sentasse no alto do areial de Esteiro, com 
os olhos fitos no immenso espaço de mar, 
que d'ahi se avista, esperando o navio fatí- 
dico, em que devia vir o seu promettido. 

Demorava-se até á noite n'aquelle sitio; 
e muitas vezes era Pedro quem, voltando 
da pesca, a trazia para casa, quasi á força. 
A gente da terra, que ao principio a escar- 
necia, acabou por julgar que a infeliz havia 
enlouquecido, e deixou de prestar-Hie atten- 
ção. 

Pedro amava-a sempre; e não era raro 
seguil-a de longe, com o olhar húmido e o 
coração oppresso. 

O padre Manuel sentava-se horas inteiras 
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ao pé d'ella, tentando conve&cel-a de que 
fôra illudida e de que eram vãs as suas espe- 
ranças. Maria respondia-lhe, profundamente 
convicta : 

— Ha de vir! 

E nada mais dizia. 

Pedro, nos dias em que não podia ir ao 
mar, por causa do mau tempo, acompanha* 
va-a em sua pertinaz vigia, espreitando, 
como ella, o horisonte, e sentindo uma sa- 
tisfação cruel por ver que todos os navios 
passavam, indifferentfes, ao largo. Mas o ra- 
paz era bom e generoso . . . e idolatrava ce- 
gamente a moça. Por isso acabou por com- 
padecer-se d'e)la, e quasi desejava que se 
realisasse a volta de Carlos. 

— Ser amado assim e não tornar! — di- 
zia ello comsigo. — Um mundo que hou- 
vesse entre nós, não me impediria a mim t 
Que Deus lhe faça a vontade * . . Embota eu 
tenha de estalar, vendo-a afastar-se do meu 
lado para sempre. Antes isso, do que tel-a 
aqui, a penar sem remédio! 

Uma tarde regressaram os barcos mais 
cedo da pescaria. O mar estava levantado 
no largo, e o venta saltara ao sul, sopran- 
do com violência. 


as Retratas 

Pe<ko u subindo o araal» comos appare- 
lho$ isr Gastas, quando aviston Maria ao á~ 
mo demais alto ca&hôpo fáa prak' da For- 
cada. Entregou tudo a um compaebehro, 
e dirigiu-se para a moça, que fitava persis- 
tentemente os olhos no oceano*. 

— V«a&d'ábi, Maria? 

À jown não respondeu* 

Pedro approximou-se ma», persuadido de 
que ellanie^ Oioavíra. 

r- AM . . . M tu? ! Anda tí. 

O pescador galgou de um puto a dtótau- 
ciai; e, seguindo com a vista a .direeç» dk> 
olhar de Maria* viu um grande navio, tm- 
rendo no bordo de terra, em rebeca e pa- 

—É ellel^dissft fe amante.de Carlos» 
>~~ Pobre moça! 

— Po8*o jurara; agora é o cotação 
quem m'o dii. 

— Ai, cachopa! Se o- cosacp» .46 foliasse 
verdade, já elle cá ; tinha chegada ba muito 
tempo. 

-~~¥trás. • * . . 

■ O n avio . approxim*va-se iBaptdamegto da 
costa. / , 
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— Oftia! N3o vês nina bandeira na ponte 
da carangueja? Dize que me illudo ainda t 
Provavelmente, passou de «oite, «pando foi 
para Inglaterra. 

Dizendo isto partiu a correr, saltando de 
rocha em rocha, oomo feaenk as camurças 
dos Alpes, a*é chegar à praia. Dahi seguiu 
pela areia, diraftaao^tioquff parecia «pon- 
to de mira da pnèa do navio, O mar faaia 
grande tmaci n<aquelte lògar; e, de cada 
vez que sé quebravam as ondas, vinte 
lamber os pés ida moça. 

A maré eriohtó e o vento soprava do &A, 
com grande* vwleèrifc. 

Pedro^ dei»ou*se ficar onde ' eslava, come- 
çando também a crer que o navio trazia 
Carlos Ferpão; A n8o ser assim, só se* qui- 
sesse encalhar é que faria similhante rumcL 
É verdade que também p&ila andar borde- 
jando, por se lhe ter postotcmtrario o veb- 
to; mas, n ? esse «aso, nío tinha necessidade 
de tomar o bordo tanto á tenra. 

À gente das companhas dos bateis, rçae 
por ali andavam fbtee chegando pouco a 
pouco para a borda do mar; e ós f apaaes 
entraram a dfaier uns para o» owtro* : 

— Querem vossês ver qa« é tal sujei- 
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« 

to da Pa Ira eiró, e que a cachopa ainda casa 
rica? 

— Quem sabe lá! O Pedro Paranho é 
um grande pateta! Pois não esperava casar 
com ella, se o outro não voltasse?! 

— Sim?! Então parece-me que lhe pode 
dizer adeus! Que dianho viria cá fazer a 
embarcação tão perto, se não fosse para lhe fa- 
zer o signa 1 que dizem que lhe promettêra? 

Mana, ouvindo-os, estava triumphante. 
navio trazia necessariamente piloto conhece- 
dor d'aquelles mares, porque singrava por 
entre os- rochedos como batel costeiro. Era 
um brigue portuguez, todo pintado de novo, 
com a cinta branca, e o panno sem um úni- 
co remendo. 

Ao vel-o já tão perto, a amante de Car- 
los lançou um olhar orgulhoso sobre todos 
os indivíduos que estavam na praia, alguns 
dos quaes haviam mofado d'ella ; e, volven- 
do outra vez a vista para o navio, foi en- 
trando pelo mar dentro, como para ir ao 
seu encontro, sem ter bem a consciência do 
que fazia. Repentinamente, o brigue, que só 
viera tanto á terra para ganhar mais o sul, 
virou de bordo, sem fazer nenhum signal e 
fez proa de sudoeste. 
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Maria teve o mais cruel dos desaponta- 
mentos! Foi como se lhe varassem o co- 
ração com uma punhalada. Vpltou-se para 
sair da agua, e viu o riso do escaraeo nos 
lábios de todos os que ella fulminara, mo- 
mentos antes, com o seu ar victorioso. Ao 
mesmo tempo uma vaga enorme cobriu-a 
toda, envolveu-a na resaca, -e levou-a pa- 
ra o largo, sem lhe dar tempo de soltar 
um ai! 

O riso gelou-se em todas as bocas; e 
muitos homens valorosos se precipitaram 
ao mesmo tempo para acudir á desgraça- 
da. Infelizmente, as roupas, que tinham flu- 
ctuado por um momento á flor d' agua, des- 
appareceram logo. 

Pedro atirara comsigó ao mar, do «imo 
do rochedo distante, onde se achava. Na- 
dando como um peixe, venceu rapidamente 
a distancia que o separava do logar do si- 
nistro. Ali, ficou pairando, á espera de que 
a moça reapparecesse, para empolgal-a com 
a mão de ferro do marinheiro, e com o co- 
ração do amante. 

As ondas cresciam com o vento e com a 
enchente; Pedro nadava sempre no mesmo 
sitio, sem descobrir cousa alguma. 
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— O rapaz afoga-set — gritou um dos 
«eus rude* companheiros. 

— Nada para terra! A Palmeira já ião 
tooia senão depois de morta— lhe bradou 
■outro. 

' O amante 'incomparável mergulhou, iodo 
procural-a ao fundo do abysmo. Após in- 
stantes, voltou acima sem a ter encontrado. 

— Bota qm barco ao mar! Um baroo! 
Depressa! Vamos agarral-o á força! É capaz 
'de se deixar morrer por ella! 

O batel de soceorro voou pelo areial abai- 
xo, eseis faoooeQS robustos, saltavam já para 
-dentro, quaado Pedro lhes bradou: 

— Na© se (iansem: tovo ou moçto, per- 
tenço-lhe. Não quiz ser minha n'este mun- 
do, vou pedii-a a Deus g© outro. 

AoenoUy doendo . adeuB aos amigos assom- 
brados; olhou para o céu, poz as mãos, e 
mergulhou na eternidade. 

. - .'XX 

AS ROSEIRAS DO AMOR , 

Uma hora depois o mar depositou na 
praia dois corpos abraçados. Eram Pedro e 
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Maria. O padre Manuel, que nunca tivera 
dor igual â que lhe causou esta catastrophe, 
enterroiH)s á beira da capeUa de Santo An- 
dré, junto ás roseiras destinadas, havia uni 
anno, para marcarem com rosas o começo 
da felicidade de ambos. 

O velho cura deitou luto pelos desdito- 
sos noivos; e tomou o piedoso encargo de 
regar, emquanto viveu, os dois fatídicos ar- 
bustos. 

Um d'estes, logo após o doloroso succes- 
so, começou a enroscar-se no companheiro, 
e cobriu-se de flores aos primeiros hálitos 
da primavera. O outro ia crescendo sempre 
direito; mas logo que chegou á altura 
d'onde avistava o mar, inclinou-se para elle, 
e, em vez de rosas, por todos os ramos 
lhe nasciam olhos que borbulhavam lagri- 
mas! 

Este mysterio, das plantas recordarem tão 
claramente os sentimentos de quem as plan- 
tou, deu-lhes tanta celebridade, bem como 
á historia de Pedro e de Maria, que dura 
ainda hoje ! E os amantes fieis, quando teem 
de separar-se temporariamente, vSo primei- 
ro em romaria a Santo André : e depois de 
se encommendarem ao santo, ajoelham ao 
11 


10Í AS BOSWBAS DO AMOR 

pé das roseiras, e ali renovam os seus vo- 
to* de constância e lealdade. 

— Jura-me qne serás sempre como elle! 

— Jura-me que nunca serás como ella! 

E, (rentes de qne as almas d'aqaeltes a 
quem alludem revivem nos arbustos, esten- 
dem sobre estes a$ mãos unidas, e juram 
com terna piedade: 

— Pelas roseiras do amor! 
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A rua Nova da Palma terminava antiga- 
mente na rua de S. Vicente á Guia, for- 
mando ahi um pequeno largo. Ào fundo 
havia uma ermidinha, entre uma fabrica de 
sebo, pertencente a uma colónia de galte- 
gos, e uma. lojinha de chapéus. 

Junto á ermida, consagrada a Nossa Se- 
nhora da Guia, via^se todos os dias de manhã 
o sacristão, a quem chamavam o sr. José 
Maria,- homem baixo, de falias brandas, ócu- 
los esverdeados, suissa grave, pitada entre 
os dedos, e nariz carregado como um mor- 
teiro. Era exceUente pessoa. 

Ào pé da fábrica mostravani-se a miude 
os compatriotas de S. Thiago, gracejando 
n'aque)le estylo ameno do sacco pela cara, 
puxado às mãos ambas. 
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Á porta da chapeleria nunca faltavam cha- 
péus a seccar, mettidos nas formas, e um 
gato tigrino, que se comprazia muito com 
ver os vizinhos de Tuy. engalfinhados uns 
nos outros. 

Defronte da lojita, fazendo esquina para 
o largo e com portas para a rua de S. Vi- 
cente e para a rua dos Canos, havia um ar- 
mazém de vinhos numa officina de carros. 

A fabrica de carros n'uma venda de vi- 
nho daria qu& pensar aos phil«^hos, se os 
d'aquellè' »tempo tá© fossem todos... bons 
philosophôs. i j 

Qumava<se á taberna a casa do Carreira, 
par corròpção de carreiro. Fariam-se lá ópti- 
mos petiscos: amêijoas, cadêHínhas, chocos, 
lulas aeirôs (te caldeirada. E bania sempre, 
nòfampoí próprio, «seeBentes pdcègos para 
os atoadones de cooservi' repentina. 

Duas lindas raparigas, cujas bochechai 
pareciafll feitas (tos fructòaqufreRas Vendiam, 
eram as caiseiras. O vinho, rendido pélas 
suas mãos tinha fama de ••«*■ deKoioso I Se 
era a pátrio quem' servia; o'>ft*eguez, pedia 
só meio. quartilho; se eraaà a&4aixèiaB, be- 
bia meta canada; 4 na* wa rafo deixar-se 
ir atrás do gosto até adoròMecer entre as ma- 
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deiras de azinho, dobro e carvalho, que pe* 
javam o vasto armazém. 

Numa das esquinas da rua Nota da Palma 
morava uma capéUísta, qoe tinha uns olhos 
negros magníficos, e uns charutos detestá- 
veis; mais negros ainda! 

Do lado opposto ostentarvanae outro arma* 
zem de vinhos e petiscos; mas nSo tinha 
duas caixeiras, como havia no do Carreira, 
e essa eircurnstancia tornavam meoQs ceter 
brado do que talvez merecesse. 

O acaso fez cora que em 4847 eu -fosáê 
residir por cima da loja der chapéus, «'«a 
casebre a que davam o pomposo titulo «|e 
primeiro andar, favor devido á posse injus- 
tificável de uma jaoella de Bacada com gra- 
des de madeira! 

N'aquellê tempo os ares andavam eterno* 
gadoe de bemwda* e de bernardèces; e loí 
acossado por essas senhoras (|©e lae acolhia 
loja do meu p*re amigo Miguei Butíer, qo« 
Deus íiaja <e«i gloria, o qual teve a simplir 
cidade -da acreditar que eu podem ganhar 
o que* comia, ajudando*-© a fazer os seus cht- 
péus ! Depressa se desenganou, coitado ! 

Ao cabo -de alguns «rezes, tyuarodo eu ha- 
sofiava "já de rifo* ter achado dificuldades 
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para aprender o officio de sombreireiro, fui 
intimado por elle para que fizesse quantos 
versos maus òu quanta prosa me parecesse, 
mas que não tornasse a pôr a não em cou- 
sas da sua chapelaria ! 

Excellente Butler ! Antes queria que eu lhe 
estragasse o papel do que a pelúcia de seda ! 

Como eu começava então a imprimir os 
meus primeiros versos, o puMico chamava- 
me o poeta operário; e eu desvanecia-me 
tanto com a alcunha, que assim me assignava! 
Porém os freguezes protestaram tão energi- 
camente contra o meu génio sombreiral, 
que não houve remédio senão attender-lhes 
o capricho e perder eu tão honorifico titulo! 

O anno em que se provou a minha inca- 
pacidade artística, para os chapéus, foi* por 
muitos motivos, memorável. Abstendo-me 
por agora de referir o que me é pesseal, e 
como consegui pela primeira vez vender as 
aparas que me saíam do cepilho poético, di- 
rei só que os dois acontecimentos mais no- 
táveis d'esse tempo foram pôr-se o vinho a 
quatro vinténs a canada, e apparecer no 
bairro em que eu habitava o homem que 
serve de titulo a estas memorias. 

Um vem trazido pelo outro. 
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Foi no largo do Jogo da Pélla, ou de 
S. Vicente á Guia, em frente da rua das 
Atafonas, que se abriu a primeira casa para 
vender vinho a oitenta réis. Este bom povo 
de Lisboa, que não detesta o sumo da uva, , 

no que mostra não ser inteiramente desti- i 

tuido de bom senso, deve lembrar-se ainda \ 

das gratas sensações que experimentou, ao 5* 

espalhar-se pela cidade a surprehen dente no- • ; 

ti cia. [, 

Acreditou-se que uma brilhante aurora ij* 

boreal, que se tinha visto dias antes, annun- ;£ 

ciava o estupendo acontecimento. Verdade ou ! . J 

não, a sua côr tinha uns longes avinhados, <jg 

que pareciam auctorísar o prognostico. Ó diabo 
a quatro era dito vulgar enfâo; ma» o vinho 
a quatro foi phrase que enterneceu o& bebe- 
dores e os levou em massa para aquelle 
bairro, já de si populoso! ; 

Gomeçou uma espécie de romaria para a ■ 

nova capella de Raccho. A multidão affluia 
ás ondas, vinda da rua Nova da Palma, das 
escadinháá do Jogo da Pélla, das raap do Soe- 
corro e Atafonas, e da de S. Vkbnte á Guia. 
Uns iam com garrafas, outros com garrafões; 
este com uma bilha, aquellb com ura barril; 
e alguns cem potes, preferindo terem vinho 
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nas «roziahaê em logar de agua! Os mais dis- 
•erètos levavam apenas um» vasilha, modes- 
tamente escondida, nas solida, vasta e ia- 
«ommensurivei, capaz de assustar a própria 
pipa edeaseccar! Era «o «statiago. - 

Temendo que aquella *veií de febctdade 
fosse pouco duradoura, a^cpeataras sincera* 
mente dedicadas ao culto 4a boa pinga tra- 
taram dfe alugar easafa» immediaçães. As 
que o não conseguiram, installaram-se na ta* 
berau • 

Bentro tom pouoa pnitój>iaram a veree 
foeqneáteitíeate no sitio pesâoas idesconheci- 
das, de trajo descuidada, com casacos quasi 
nd fio; sebentas, pmpeetràdesí que nunca 
viam eseeva; «sfaapéus lustrosos «om o suor 
e os bteosf do cabetto, : wnassados, árripiados, 
russos, postos á banda; cam wraelbas e 
alegres; narizes apitetitidps; nedandos.Qa ex- 
tremidade, krtelligentesyrapaMB de dar alais 
depressa bom; ma/ tonel do*' tpié uma verruma 
artesiana daria coni uma ciasoeote de agua; 
oUios'peqiieakiós r fiscos, lagrifa^aatós, aver- 
meHtàdost distíllandb tankia; labkfc seoeoa e 
esbr anqaiçado? * barba por faier; uma oú 
duas- madeixas de »oibelto6j caindo aobre a 
testa e 4apandô4bes par veae* um olho; bo* 
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tas velhas, tortas e por engraixar; andar 
pouco seguro e falia nem sempre clara... 
Taes eram os indivíduos, que o vinho de qua- 
tro attrahiu e espalhou profanamente no bair- 
ro, onde eu tinha residência provisória. 

Angelo Cardoni, logo ao abrir da primeira 
pipa, foi estabeleceròe com loja de barbeiro, 
sangrador, dentista e artes correlativas, na 
rua de S. Vicente á Guta, poucos* passos 
adiante da casa em que eo morava. Era viuvo ; 
de estatura mediana; riem gordo, nem ma* 
gr o; cara vulgar, mas que revelava bondade» 
Teria de quarenta e três a quarenta e seis 
aiinos, e diíia-se italiano, apoiando-se no ap- 
pellidq. Anotava sempre severamente vestido 
de preto, com o fato um pouco rapado pelo 
uso, mafc escovado ; e completai o trajo com 
uia.feptefde palia, que tirava' cortesmente- a> 
todas as pessoas, conhecidas ou nío. Affavel 
e urbano, tio palavroso como ignorante, sa+ 
bia darae um ar de distindçao que encantava 
os fregoeze*; e fazia diecársofe, qoé lhe an- 
gariavam o respeito das pessoas, *fue o ou- 
viam sem o entender. 

A loja era numa barraca velha, crivai* 
de boraooB,' ma! caiada e sem solho.' Se fosse 
possível olhar para «ima, serti risco de eiv- 
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tupir os olhos com a terra que os ratos e os 
gatos deitavam sem cessar dos telhados, po- 
der-se-iam contar as estreitas! Cardoni era 
philosopho a valer: como nao adiara outra 
casa melhor, contentou-se com aquella. 

Felizmente a mobília de que elle dispu- 
nha, estava perfeitamente á altura do esta- 
belecimento e dos freguezes. Seis cadeiras, 
todas mais ou menos coxas, sendo duas for- 
radas de oleado no logar onde se encostavam 
as. cabeças; uma banca, coberta com uma 
toalha ; e um espelho, radiado, por cima da 
mesa — eis tudo! 

Pendurou á porta um enorme dente de 
pau, que se parecia mais com um banquinho 
do que com um queixai; mas toda a gepte 
percebia a intenção e acceitava a idéa com 
benevolência. Â parte superior do banquinho 
era pintada com alvaiade, para faaer suppor 
a brancura do marfim; e os quatro pés, que 
fingiam de raizes do dente, fo^am convenien- 
temente barrados de vermelhão, que figurava 
ser sangue. 

O ferro, que servia de escapula para pen- 
durai 1 o deseommunai distinctivo do dentista, 
era o boticãô de , que usava Cardoni para ti- 
rar (lentes! Os homens mais «trépidos es- 
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tremeciam de horror, só de olharem para o 
medonho instrumento, que ostentava a sua 
forma de torquez n'uma junta da cantaria ! 
Os vizinhos ou conhecidos, quando não viam 
o dente pendurado á porta, ficavam sabendo 
que a tenaz estava em exercício, e empalli- 
deciam pensando nos tratos por que estaria 
passando um dos seus similhantes. 

Cardoni ignorava a existência dos instru- 
mentos modernos. Nao os conhecia nem íhe 
faziam falta. Estava sempre tão seguro de 
si, e operava com tanta serenidade, que tran- 
quillisava as próprias victimas, ainda mesmo 
depois de lhes ter arrancado dois ou três. 
dentes antes de acertar com o que queriam 
tirado ! 


II 


Um dia, em que eu lá estava, entrou uma 
pobre mulher de capote e lenço, para elle a 
livrar de um queixai careado. 

Cardoni, que tinha phrases suas, exce- 
pcionaes e originalíssimas, sorveu a pitada, 
que tomara momentos antes da caixa do sa- 
cristão vizinho, e disse : 
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— Recobre os espíritos, mulherzinha. Não 
se atarante» que a arte vae dar4he o regalo 
do aliivio desejado. Isso é um instante. 

Tirou da porta a formidável torquez, e 
agarrando a victima pelo queixo, encaixou- 
Jh'a pela boca dentro. A infeliz soltou um 
grito doloroso, e eu, que me tinha afastado 
para não assistir ao seu tormento, acudi a 
correr, julgando que ella engulira o boti- 
cão! 

— Funga~lhe a venta ! — gritou Cardoni 
enthusiasmado, e levantando o instrumento 
do martyrio. — Já cá está! 

— Ail ait ai!... ai! que não era esse ! — 
berrou a mulher; 

— Não era este?! Que importa? A arte 
e a sciencia são eternas. Funga-lhe já a venta 
ao outro, que o leva seiscentos diabos ! Olhe 
que não doe nada agora : como já tem praça 
para metter a chave ingleza (impostor !) vae 
que é um gosto ! 

Outro grito annuncbu que a desgraçada 
perdera segundo dente. 

— Ai, Jesus! Também não era este! 

— Gomo se entende isso? Então a senhora 
dizia que era, e agora diz que não é. . . Ah! 
já sei! Metteu esses dois adiante do feiro, 


em Tez de uetier o que lhe doía! ... A culpa 
foi toda sua... Porém, não se afflija, filha. 
Esse não ha de lá ficar. O artista está por 
sua conta. 

— Valha-me Deu*! Nada: eu não quero* 
mais! Já não posso. Ai! os meus ricoe den- 
tes! os meus rioos. dentes! 

£ a mísera chorava, ensopando o lenço no 
sangue, que lhe saía da boca, e diligenciando 
ao mesmo tempo livrar-se do dentista. Po- 
rém Cardoni, inflexível, como verdadeiro 
apostolo da seiencia r consotova-a, mettendo» 
lhe á cara o Cerrivel boticao, e dizendo-lhe 
suavemente: 

— Oh! menina, tem paciência! É precisa 
tirar esse pérfido insidioso, que duas vezes 
me abateu os brios e te redobrou as penas. 
Deixa-me com elle um instante.. Juro que 
te não farei doer! Anda, filha; faw+me isto r 
que ficas logo aHmada* 

E teve taes artes de insinuasse no animo 
da victima, que lhe apanhou o consentimento* 
e arrancou+lhe o terceiro e ultima dente 
d'aquella collecção! 

Depois fôrndoeu-lhe getoeroeaménte uma 
chicara com sal e vinagre, para lavar a boca; 
e quando a infeliz desdentada perguntou 
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quanto era a despeza, respondeu bizarra- 
mente: 

— Seis vinténs, pelo ultimo: dos outros 
dois não paga nada. 

Quem não ficaria contente?! 

N'outra occasião foram alguns sargentos 
de infanteria n.° 10 acompanhar um amigo, 
que pretendia desfazer-se de um mau dente. 
Gardoni gostava dos militares. Primeiro fez 
a barba a um d'elles, mettendo-lhe o dedo 
na boca, á antiga. sargento quiz resistir, 
mas com Gardoni era impossível. 

— Os tecidos adiposos — dizia elle ao vi- 
ctimado — estão demasiadamente flaccidos, em 
consequência do calórico. É conveniente re- 
tezar de vez em quando os músculos faciaes, 
e promover as secreções mucosas da mem- 
brana, por meio de zaragatoas embebidas 
em hydrogenio. As pessoas que eu barbeio 
estão mais isentas de complicações acepbalas, 
em virtude d'este uso do dedo tacteador da 
bochecha: 

Já se vé que não havia partido com um 
homem d'estes! 

Quando se tratou do dente, Cardoni, se- 
gundo usava quasi sempre, tirou dois, que 
estavam perfeitamente sãos, e deixou ficar 
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o doente! Desta vez, porém, as cdusafc íiSo 
se passaram tão placidamente como era cos- 
tume. Os sargentos, ao segando erro do den- 
tista* deitaraiHse a elle, e ter-lhe-íam dado 
cabo da peffle 86 eu nao interviesse. 

O charlatão, quê, aparte estas judiarias, 
filhas da soa ignorância e vaidade, era um 
pobre diabo, e itie divertia muito por sè per- 
suadir que eu acreditava na sciencia que eHe 
diria possuir, gritara por soccorro, quando 
se sentiu zurzido. O único meio, que eu tive 
para o salvar, foi dizer aos militares, que a 
culpa de Gardoni flagellar os seus similhan- 
tes não era do dentista, mas de quem se lhe 
mettia nas mãos: que bastava ver a casa, o& 
arranjos d'ella, o dente á porta, e o temeroso 
boticSo para ninguém de bom senso cair enfc 
lá entrar. 

Os militares cortcordaram e desistiram de 
o punir mais- severamente. JPorém, o que pa* 
rece inacreditsivel, é que antes d'elles saíretí» 
Cardoni conseguiu dominar a situação com 
as mm phrasses eampanudas e bombásticas; 
e arrancou por fim o dente dorido ao amigo 
dos sargentos! 

Era invencível com a sua mansidão insi- 
nuante e com os seus discursos vazios de 

12 
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sentido. Depois da saída dos taes sargentos, 
queixou-se-me de que eu lhe carregara a 
mão, quando o livrara da tunda. 

— Prefiro morrer no meu posto — con- 
cluiu elle — victima da minha dedicação pela 
humanidade (!) a ser mal apreciado e depri- 
mido pelos que tantas vezes teem presen- 
ciado os meus triumphos. Pobreza não é ver- 
gonha. 

Via-se que sabia punir pelo seu credito, 
o que era louvável. 

Os seus trabalhos não tinham preço fixo. 
Deixava quasi sempre a paga ao arbítrio do 
freguez, procedendo n'esse ponto como ver- 
dadeiro artista. Recebia desde um pataco 
até uma libra em oiro (se alguém caía em 
dar-lh'a!) com a mesma expressão de serena 
superioridade. Comtanto que lhe deixassem 
alguma cousa para elle levar ao Carreira, 
á esquina da rua Nova da Palma, ou ao Vi- 
nho de quatro, pouco lhe importava se era 
muito ou pouco. 

— Isto de sangrar ou de tirar dentes — 
me dizia Cardoni, quando eu assistia ao pa- 
gamento das suas operações — não é o mes- 
mo que fazer umas botas. Se o operado tem 
intelligencia sufficiente para comprehender 
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o emprego scientifico do tempo, retribue 
largamente: se é obtuso e confunde o rasgo 
de génio (que tira apenas um ou dois den- 
tes quando podia levar o queixo todo) com 
o trabalho de deitar uns fundilhos, não se 
lhe ha de exigir o impossível. Já lá disse o. 
Bocage, que só quem sabe a arte é que a 
estima . . . 

— Foi Camões quem disse isso, pouco 
mais ou menos. 

— Ou Camões. É a mesma cousa. 
Poucos homens aguentavam tanto vinho 

como elle. Mas o que assombrava todas as 
pessoas, que o conheciam, era que nunca o 
tinham visto pegar n'um copo de meia ca- 
nada, como faziam os seus amigos Avelino, 
Rodrigues, SimeSo, Chellas e outros bebe- 
dores distinctos! 

Cardoni bebia apenas meio quartilho de 
cada vez! 

É verdade que ninguém, nem elle pró- 
prio, sabia o numero prodigioso de meios 
quartilhos, que o seu estômago abysmava 
n'um dia. Mas ao menos salvava as appa- 
rencias, tomando só um de cada vez! Era 
um fidalgo no beber, porque sabia fazel-o 
com distincção e nobreza. 
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Àccusavam-no de dar o seu gilvaz nas 
caras dos gallegos, quando estava entre as 
dez e as onze. Mas quem os mandava ir bar- 
beasse em taes occasiões? Ser gaRego não 
-é desculpa para se não conhecer quando um 
bebedor tem mais da sua conta. 

Dizia-se também, que elle sagrava ao 
acaso, porque não entendia nada de veias; 
que empazinava os moços da fabrica de sebo 
com drásticos capazes de rebentar parelhas 
de cava lios... Caluamiavam-a'0, provavel- 
mente; não constou nunca que os moços re- 
bentassem. 

Tinha dois filhos, um de dez, outro de 
onze anãos. Não affirmo que tivessem sido 
sempre modelos de educação; e recordo-me 
perfeitamente que até fugiram uma vez de 
casa, depois de terem corrido o pae á pe- 
dra. Rapaziadas! 

Em que se haviam de entreter os peque- 
nos, e como podia o pobre Carddni dar-Ihes 
melhor ensino, sé no tempo em que não es- 
tava a trabalhar tinha de ir beber os meios 
quartilhos, que lhe faltavam para a sua con- 
ta? Era impossível fazer-se mais do que elle 
fazia. De vez em quando dava uma boa sova 
em cada um, e mandava-os passeiar depois. 
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Em casa poucas Tezes se fazia comida. 
Qoaado o vinho se poz a quatro, veiu Car- 
doni morar para perto da pechincha; e, nos 
primeiros tempos, dava aos fiftos-meio quar- 
tilho 1 a- cada comida — sem comida, enten- 
desse. Quem bebia, que necessidade tinha de 
almoçar ou de jantar? Mais tarde, pareceu- 
Ihe que sereia pôr os pequenos em mao cos- 
tume e supprinara a ração. Desde que os 
rapazes Ingiram, sentiu-se mais á vontade. 
Tinham-se ido os cuidados com os filhos í 

J>ahi em diante repartia as horae sabia* 
mente* entnn 8 taberna do Carreira, o ar- 
nazen d» esqaii» da rua ítorva da Palma, 
e a casa de José Avelino, qvei era a de vi- 
nho <fo quatro. Poi ello quem deu áquette- 
vmbo, aliás> «oBcdtente, a atoimha de mata- 
ratos. De vez em quandq ia á capelliata 
buscar rapé, e dava um ^atto á horta das 
Atafona*, se wvia tó bater; o» fado, que era 
uma das suas paixôèst 


■it ■ í. . 
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Be chinquiJfeo não goetawL Achava im- 
próprio da sua gravidade^ amawar as abas 
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do casaco ao lenço de assoar, que eUe usa- 
va pouco, e atirar a malha como qualquer 
frequentador da Rabicba ou do Alto do Pi- 
na. Preferia tratar pontos de sciencia. Pal- 
iava sem cessar no hydrogenio, no oxyge- 
nio e no azote: esclarecia os freguezes, que 
saíam encantados de o ouvir discorrer sobre 
cousas que elles não tinham a pretensão de 
querer aprender. Entendia de politica, de 
litteratura, de arte, de tudo... segundo elle 
próprio affirmava, com ar modesto e grave. 
Não se acobardava diante de ninguém. 
Ainda que tivesse uma academia por audi- 
tório, conservava o mesmo sangue frio com 
que fallava diante dos seus amigos da fabri- 
ca de sebo; e assombrava com os seus dis- 
cursos os ignorantes e os sábios 1 Persuadia- 
se que era eloquente ao fim de seis meios 
quartilhos, e depois de doze, acreditava sin- 
ceramente que todos lhe reconheciam a su- 
perioridade intellectual í 
- A única vez em que o vi um pouco atra- 
palhado foi na occasião de assignar um pa- 
pel. Custou-lhe bastante a escrever Agnello 
Cradoni, em vez de Angelo Cardoni. Era 
um descuido bem desculpável n'um hoáiem 
de tantos recursos! 
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Um dia, depois de ter comido uma ex- 
cellente caldeirada de congro, na taberna do 
Carreira, foi á esquina da rua Nova da Pal- 
ma beber meio quartilho. Pelo seguro met- 
teu uma castanha assada na boca, e prepa- 
rava-se para a mastigar, quando viu entrar 
o filho mais velho, perseguido por um cabo 
de policia. O seu primeiro impeto foi escon- 
der o rapaz, apesar da vontade com que lhe 
estava, por elle o ter apedrejado antes de 
fugir; mas nao teve tempo. Suspendeu, por 
dignidade, os movimentos do queixo e dei- 
xou estar a castanha inteira na boca, até ver 
em que as cousas paravam. 

O rapaz foi preso. 

— Meu pae — disse elle para Cardoni — 
cá vou para o Limoeiro. 

Cardoni esteve para responder: 

— Que te levem seiscentos diabos ! 

Mas pareceu-lhe mal cabido o epiphone- 
ma, sem o. discurso que devia precedel-o, e 
limitou-se a mudar silenciosamente de uma 
para outra bochecha a castanha, que tinha 
ria boca. 

O filho approximou-se mais d'elte e acres- 
centou, com modo trágico: 

— Todos os pães teem obrigaçSo de sus- 
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tentar e educar seus filhog: o meu itâo teve 
tempo senão para me ensinar a bêbedo, por- 
que passa a vida nas tabernas. Tive fome-, 
roubei e .vou para a cadeia, onde já está 
meu irmão por igual motivo. Esse homem 
que ahi está é meu pae: se eu acabar no 
degredo ou pa forca, dçvo*U*'o aeUe.Ví«ao& 
lá embora ! 

Toda a gente que estava no armazém fi« 
eou assombrada e commovida. 0$. eppos pa- 
raram no ar, a meio caminho do& lábios; % 
a assadeira de castanhas, suspendendo os 
movimentos do abano, ficou com etie ergui- 
do, na attitude de uma sibylla antiga, qtia 
por meio dos seus esconjures visse appro- 
ximar tremendas catastrúphes, q tivesse de 
fazer o vaticínio d'ellas aos povos -que a con- 
sultavam! • ! ./ • . 

Dir-seJa que o próprio vinho, gelado de 
horror, gessara um instante de correr pela 
torneira, qm o caixeiro tinho aberto para 
encher um quartilho! 

' Logo que à terrível creaiíça saíra do ar- 
mazém, acompanhada pelo cabo de policia, 
todos os olhares se fixaram em Cantoni. 

O rosto do philosopho deatuta* que era 
bastante biwoo, havia passado alternada- 
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mente por todas a& -cores do arco iris. Pri- 
meiro fizera-se vermelho, parecendo anmro- 
ciar a visita prraim de uma apoplexia; 
depois tornoiHM* amardlo, indicio certo de 
que lhe não seria indifferente ver um filho 
degredado; em seguida mudou para aznl; e 
a idèa da fora tomou-o a final côr de cou- 
ve ! Era uma mudança tão successiva e va- 
riada que lembrava a» transformações do ca- 
maleão! 

O copo de meio quartilho ficara intacto 
sobre o balcão; e a castanha parecia ter- 
lhe' adormecido na boca. 
~ O dono do armazém, que assistia a esta 
sceoa, par ecendo-lhe agour enta para /os cré- 
ditos do seu vinho a prolongarão do silencio 
$epukhral que ali reinava, excl amora, para 
fortalecer o animo de Cardam : ; 

— Creancices, sr. Angelo! Quw\ é que 
faz easo do que diaem rapaaea?! Yá o meia 
quartilho, que: está esfriando. 

O barbeiro, apenas ouviu :fattar> despw* 
toa dã espécie de torpor em que se acha- 
va; e, afastando brandamente com a mão o- 
copo, que o taberneiro lhe offereoia,; pagou 
o vinho a quiz sair. W 1 

Afeç a commoçâo qoe sentira fôra denaa- 
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siado forte. Não havia senão dois meios de 
mudar a situação : chorar ou rebentar com 
a apoplexia, que o estava namorando. As 
lagrimas acudiram-Hie a tempo, e salva- 
ram-n'o. 

Ao receber o troco das mãos do caixei- 
ro, inundaram-se-lhe os olhos de pranto 
e caiu a soluçar sobre o banco. Todos os 
circumstantes se apiedaram d'elle, excepto 
o taberneiro, que, com as mais amigáveis 
intenções, persistia em querer impingir- 
Ihe o meio quartilho, introduzindo-lhe o 
copo por entre as mãos com que elle cobria 
o rosto. 

— Vá! — dizia o excellente homem — 
tome isto, que tudo lhe esquece logo. Não 
ha melhor remédio para as afflicçoes (Testa 
vida! Deixe-se de chorar! Então?! O caso 
não é para esses escarcéus ! . . . 

— Oh! homem! — gritou a castanheira 
indignada, e acudindo a Cardoni, que se ia 
enternecendo mais com o discurso do taber- 
neiro—deixe a creatura chorar á sua von- 
tade! 

— Faz-lhe mal. 

— Mal faz o vinho, que vossê lhe está a 
querer metter á força ria barriga! Quando 
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a gente tem paixão deveras, o único allivio 
é chorar. 

— Historias! — teimava o incorrigível do- 
no do armazém. — Eu não conheço nada 
capaz de se comparar á boa pinga, quando 
uma pessoa tem alguma aquella que o ma- 
goe- 

— Arrede para lá o copo ! 

— Não arredo! Vossê a modo que vae 
saindo fora da ordem com os seus pitafes! 
À easa é minha, e vossê está ahi á porta por 
favor que eu lhe faço. 

— Grande favor 1 Ora não ha! Eu é que 
lhe arranjo a venda da sua zurrapa com as 
minhas castanhas, e o magrizella ainda em 
cima rosna?! 

— Zurrapa!? Magrizella!? Ponha-se lá 
fora! 

— Não quero! Estou n'uma casa pu- 
blica! 

. — Mas não faz despeza! E eu tenho o 
direito de expulsar os emprazadores. 

— Bote lá meio quartilho, seu Manei! 
Quero ver agora se : o seu patrão me põe 
na rua. 

—Não botes! Cá não se vende vinho a 
essa mulher. 
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— Ha de vender, que o meu dinheiro 

tem tão boas cruzes como o dos outros. 
— Fora d'aqui, zabaneira! 

— Cachorro! Patife! 

E, zás! traz! Assentou-lhe um bofetada 
em cada bochecha. O homem agarrou-se a 
ella com o louvável intuito de lhe retribuir 
a dadiva, e rolaram ambos sobre Cardoni, 
entornanckhlhe no cachaço o meio quartilho 
de vinho l 

Sentindo o liquklo frio escorrer-lhe peio 
pescoço e peito, e achando-se profiadameote 
sensibiliâadOy o dentista consubstanciou n'um 
berro o fpixJtode magoa e cólera, qp» o inn- 
dava por (teatro do mesmo modo qoe o vinho 
o inundara por fora. A castanha, que etle ti- 
nha ainda na boca, aproveitanckhse dosensejo, 
escorregou-lhe para a garganta e ali ficou en- 
talada tapaoâo-lhe a respiração, 

— Uah! uah! uah! 

Urrou r© desgraçjKlo, testando vomitar e 
fazendo-se tom mm a soffocaçao. 

— Asudanu ao se t Aagrio, que .tae re- 
bentar! ^-gtil^u <* caixeiro, atiraBdo*)he ,á 
cara com um quartilho de Bucellas, perena- 
dkto de que assim lhe fàciMtacta * entrada 
do ar nos pulmões. . . » : 
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As pessoas que estavam presentes, anda- 
vam aos tombos com riso, desde que a cas- 
tanheira e o dono da casa se haviam engal- 
finhado. Ouvindo o reclame do caixeiro» 
voltaram-se todos para Gardoni. O íreguez 
qae tinha pedido o Bucellas, vendo-o appli- 
cado ao rosto do barbeiro, exclamou con- 
tristadíssimo : 

— Mal empregado! uma pinga tão boa! 

— Foi cousa que lhe deu! — gritou o 
taberneiro, desembaraçando-se da vendedei- 
ra para acudir ao dentista. 

— Embuchou com a pena! — observou 
a mulher, appròximando-se igualmente. 

— Se eu lhe tivesse dado o vinho ha 
pouco, já elle não sentia isto — replicou o 
taberneiro. 


IV 


— Talvez não — volveu a castanheira fa- 
zendo as pazes. 

— Pois dê-lh'o agora, que ainda apro- 
veita — aconselhou outra pessoa das presen* 
tes. 

— Uah! uah! uah! 
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Rugia Cardoni, mettendo os dedos na 
guela. 

— Ah! — gritou a assadeira. — Já sei o 
que é : enguliu a castanha, e está com a gar- 
ganta entupida! Bátam-lhe nas costas. 

Todos os circumstantes se atiraram com 
grande zelo e dedicação ás costas do míse- 
ro. A castanha, chocalhada por trinta mur- 
ros generosos, passou logo para baixo; mas 
o barbeiro foi forçado a fugir precipitada- 
mente, para não ficar ali estendido, victima 
das demonstrações de sympathia, que lhe 
distribuíam com tanta prodigalidade. 

Saindo da taberna foi desabafar commigo. 
Eu estava então fazendo ensaios para derre- 
ter a gomma lacca, usada no fabrico dos 
chapéus, por meio de um agente menos dis- 
pendioso do que o espirito de vinho. Antes 
de chegar aos resultados que mais tarde 
obtive com a> potassa, estive por vezes em 
risco de ser victima da minha ignorância. 
N'aquelle dia experimentava não sei que 
alcali, e tinha sobre um fogareiro ao pé da 
janella uma caldeira cheia de gomma a fer- 
ver. Cardoni interessava-se muito por estas 
tentativas; porém, entendia tanto de chimi- 
ca como eu, ou ainda menos. Vendo o appa- 
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rato scientifico de que eu me rodeara, bri- 
lharam-lhe os olhos de alegria, e distrahiu-se 
um instante das desagradáveis recordações 
que trazia da taberna. 

Pegou n'um folie e começou a assoprar 
o lume, ao tempo em que eu ia despejar 
na caldeira o liquido contido n'um frasco 
de boca larga. Apenas o alcali batera de 
chofre na agua a ferver, teve logar uma ex- 
plosão. Panella, fogareiro, lume, folie, tudo 
foi pelos ares. Eu £aí para traz, n'uma ca- 
ma que ficava a dois metros de distancia; e 
Cardoni atirou-se ou foi atirado como um 
foguete pela escada, que havia próxima, grik 
tando-me immediatamente, já do outro lado 
da rua: 

— Funga-lhe a venta, com seiscentos 
diabos! Estás ferido, menino? 

— Não estou. O sr. Angelo saiu pela ja- 
nella ou pela escada? 

— Eu não sei bem : parece-me que vim 
pela escada. Funga-lhe a venta! 

— Não está ferido? 

— Qual historia ! A cousa foi para o ar : 
se vae para dentro, estávamos ambos prom- 
ptos. Irra! que lhe fungou a venta deveras! 

Pela uma hora da madrugada do dia se- 
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guinte, ignorando ainda os desgosto» por 
que elle passara na véspera, lembrarara^se 
dois amigos, que estaTam conversando nas 
vizinhanças, de lhe irem pregar uma peça. 
Um metteu-se na cama, e o outro foi cha- 
mar o barbeiro, que estava no melhor do 
seu sonmo, para ir sangrar Simeâo Ribei- 
ro, que adoecera repentiriaraentev Simeão 
era um valente bebedor d'aquelle tempo, e 
grande amigo de Cardoni. Este acordou, e 
sabendo do que se tratava, saiu a correr 
com as lanceias. 

— Fonga-lhe a venta ! Ora o pobre Si- 
meão!... Eu já o arranjo. Com uma san- 
griasinha ponho-o melhor do que estava 
quando tinha saúde perfeita. 

Entrou no quarto do fingido doente, que, 
logo que o sentiu, principiou a soltar gemi- 
dos assustadores, pondose de bruços na 
cama, para occultar o riso. 

— Aonde te doe, filho ?•— > interrogou 
compadecido o sangrador. — Deixa cá ver 
o pulso. 

Pegou-lhe no pulso, que o outro íbe deu 
berrando cada vez mais. 

— Eia, com os diabos ! Parece um cavai- 
lo na carreira! Precisa sangrado immedia- 
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tamente. Isto foi bomba cerebral ! Pobre ra- 
paz, coitado! Elle àtira-lhe demasiado pelo 
sino grande. Meia canada de cada vez é mui- 
to! Arranjem-me ahi umas tiras, para ser- 
virem de ataduras. Qualquer bocado de pan- 
no . . . até um suspensório serve. 

Simeao, vendo-o já de lanceta em punho, 
a arregaçar-lhe a manga da camisa, parou 
de rugir, e sentou-se placidamente na cama, 
dizendo-lhe com a maior seriedade: 

— Muito boa noite, sr. Angelo; como 
passou? 

Cardoni recuou dois passos, murmurando : 

— Endoideceu! Bem me parecia que á 
cousa era toda cerebral ! . . . 

O outro, que o ouviu, soltou uma formi- 
dável gargalhada. 

— Agarrem-n'o ! — exclamou Angelo. — 
Está doido furioso; e se não o sangro im- 
mediatamente, estoira como um morteiro ! E 
até se pode atirar a nós!... Ajudem, que 
eu já o arranjo! 

E, armando a lanceta á maneira de esty- 
lete, ia avançar denodadamente e ferir, fosse 
onde fosse, o supposto louco; porque a quês- 
tSo, para elle, era fazer-lhe sangue! 

— Isso agora é mais serio ! — gritou Si- 
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bedos. Alguns (Testes iam de vez em quan- 
do desafial-o para beber meio quartilho; 
mas perdiam o tempo. 

O estabelecimento começou também a ga- 
nhar com a mudança de hábitos do proprie- 
tário. Deitou mobília nova, toalhas lavadas 
- e dois espelhos decentes. Os moços da fa- 
brica de sebo foram pouco a pouco substi- 
tuídos por freguezes, que condiziam mais 
: com os trastes de polimento. 

Passado um anno mudofrse Cardoni para 
outra rua; abria loja de luxo; e, cousa as- 
sombrosa ! deixou de sangnar e de tirar den- 
tes, o que, segundo d&iam os invejosos da 
sua prospera regeneração, foi um grande 
lucro para a humanidade. 

Dos termos scientificos e dos discursos cam- 
panudos não se .pôde privar inteiramente. 

— Os corpos gazosos, os sólidos, o oxy- 
genio, o hydrogenio e o azote — dizia, elle, — 
dilatam as porosidades. dá matéria e preen- 
chem o vácuo dos mundos : infinitos. A ele- 
ctricidade, mixto infusorio da natureza can- 
descente, subjuga com a sua férrea.. poten- 
cia todas as forças dynamicas, e preparai es- 
pirito para as conquistas do ignoto e ; do im- 
possível. ... 
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Não revelava outra fraqueza ; e todos lhe 
perdoavam esta, attendendo a que ninguém 
tinha como elle a arte de encaixar tantas as- 
neiras em tão poucas palavras. 

Foi homem honrado sempre; e educou 
depois os filhos o melhor que soube, fazen- 
do-os homens de bem. Quandp chegou ao 
termo da existência acabou como um justo. 

— Já cá a sinto a trepar-me pelas per- 
nas! — me disse elle, ao tempo em que eu 
lhe entrava no .quarto, momentos antes do 
seu fallecimento. — Deixal-a vir, que não 
lhe tenho medo ! 

— Isso não ha de ser tão grave como lhe 
parece. Animo! 

— Olhe, olhe como ella me deita a mão 
ás guelas para me esganar ! Funga-lhe a . . . 

Não pôde terminar, a sua phrase favori- 
ta. Tentou ainda levar o dedo á venta, para 
completar com o gesto o pensamento; mas 
apenas conseguiu erguel-o até á altura da 
boca e n'ella o introduziu, agarrando na bo- 
checha, como antigamente fazia aos fregue- 
zes ! 

Assim expirou, manifestando comicamen- 
te a idéa de que a morte lhe estava fazendo 
a barba... á garganta. 


< » 
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SAUDADES 


AO Dr. J. P. B. 


De le fabula narratur. 
HoRAcro. 


I 


Reside n'uma das mais ricas e formosas 
ilhas do archipeiago açoriano um medico, 
illustre pelo saber e grande pelo coração, 
que pratica a virtude com a simplicidade 
antiga, e que professa a medicina por amor 
do género humano. 

Antes de ser medico, tivera tempo de 
cultivar a litteratura; conhecera as musas 
de perto; amara a musica e o canto; estu- 
dara as linguas sabias; e a sua memoria 
prodigiosa permitte-lhe, ainda hoje, recitar 
cantos inteiros dos mais celebrados poemas, 
nos próprios idiomas em que foram escriptos. 
Nenhuma das obras notáveis dos poetas an- 
tigos e modernos lhe é desconhecida; e a 
variedade dos seus conhecimentos torna a 
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sua conversação, agradável e instructiva, 
<um elemento auxiliar da cura para grande 

numero dos seus doentes. 

< 

A' enfermidade assaltou-o também uma 
vez com desmedida violência. Morrer, no 
vigor da idade, deixando uma esposa e três 
filhinhas idolatradas sem arrimo, seria do- 
loroso e terrível! 

Apesar de estóico, elle era bom, e amava 
-com a energia que Deus dá ás almas fortes. 
Fez, pois, voto de que, se escapasse da 
-doe&ça, fttinca mais deixaria ée acfcâtr aos 
desgraçadas, que «naontratee dra seta canfr- 
«lio, quaeáçaer que fossem es rircum&aft- 
cías em que elle um <estefs estivessem. Me- 
Itiorou. O ma leoraçío ée btro, cessado jpeto 
crysol da dor, tornou-se como -brilhante lan 
pidado por «tflteto divino ! 

iJm dia, "ha inatos afenoâ, apw Um àquáte 
Httà abençoada um tomem, q«e já no outomaò 
mtevhv lá fora procurar, n"uns banhos afa- 
mados, o allivio de «titigfó padecimentos. 
O medito afffeieodu-se ao òócnfte> forque o 
achou desgraçado; e tentou ftíaer o milagre 
ée uma cçira, qae oiltros pr&ticofe disfcmcto* 
consideravam impes» vel. 

Infelizmente, o doente peiorou coih os ba~ 
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nho8, e «afe Moriboadoí do leito de uma, 
hespedaria* O seu ealada t<mou«se t2o me» 
liodraso que nfofffldia«iftfir omfttoof ruído. 
Bastava o murmurar de umdfonle, ou o eai^ 
pir dewna raia paea:o4»erttaiftaiar! < 

O medico solicito acudia topo, mudoato 
para casa particular; e aadou» de porta- em 
porta, pedindo á vizjnhaeçaqiie se abstivesse 
da faaer talha, qtoe ioese perigosa ao mísero 
enfermo, 

— Eu d& posso deixar de bater « meu: 
laiho !— observou mim ttnbeira, pouco re* 
sofrida a ser ama veL — Toòa a vida o temes 
malhado, t os nossos doentes marrem sem. 
se queixarem! Que efepecie de homem é4sse*/ 
q«8 tem tantas. eiepiisiticerô 1 

— É um doente <fme nao pede ouvir bur 
lha nenhuma, Bate-lhe o liaho, qmasi de* 
baixo da cabeça/ qae, se eite morrer, ea 
diim que foi vossemecê quem o matcÀi. 

—Credo! Pois a creatura acabaria par 
tio poeco?! Ora vae4e confessar! Quem a 
mata é Deus. 

— E vossemecê... se nã& se eabr, e se 
nao for caridosa. 

— Pois que viva la o sujeito cenas sua* 
tolices, que eu, visto o sr. doutor dizer 


*0i SAUDADES 

isso, nSo quero concorrer para a sua morte. 
Ora não ha uma cousa assim t Os taes se 
nhores de Portugal teem boas doenças ! E en- 
tão vêem com éllas cá para o meio da gente! 

E, rosnando, foi^se para grande distancia 
com o seu tráfego. 

Outros enxotavam e faziam calar os ani- 
maes, voltavam para trás com os carros e 
suspendiam todos os trabalhos ruidosos, es- 
tranhando sempre a extravagância e origina- 
lidade de. um enfermo, a quem aquellas cou- 
sas innocentes perturbavam o repouso, e 
jurando que nunca nenhum dos seus paren- 
tes manifestara, antes do seu fallecimento, 
similhantes escrúpulos de ouvido. 

Todas as pessoas distinctas, e eram mui- 
tas, que estavam a banhos no sitio, interes- 
sa vam-se pelo pobre estrangeiro. Umas lhe 
enviavam fructos; outras, doces; daqui, um 
mosqueteiro ; d 1 ali, almofadas e colchões mais 
confortáveis. . . e todas iam ou mandavam á 
sua porta pedir noticias d'elle, a toda a hora 
do dia e da noite. 

O medico, antes de recolhesse, ia muitas 
vezes escutar-lhe a respiração, examinar se 
elle dormia, e se era absoluto o silencio em 
torno da sua residência. 
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Quantas lagrimas dê gratidão sincera não 
derramou, sentindo-o alta noite, no meio 
das suas dolorosas vigílias, o doente reco- 
nhecido?! 

A morte, vendo tantos desvelos e solici- 
tude, hesitou e recuou por fim da cabeceira 
do viajante, permittindo que elle podesse 
ser transportado para a cidade, onde havia 
mais recursos e commodidades. 

No meio do caminho, os cavallos, que 
levavam a carruagem, nSo poderam subir 
com ella a enorme ladeira, onde se deu uma 
das memoráveis batalhas da guerra liberal. 
doutor apeou-se, e mandou o cocheiro 
buscar outra parelha. Era solitário o sitio; 
a estrada, entre duas barreiras profundas, 
não offerecia nenhuma distracção aos olhos; 
o doente sentia-se fatigado, e mal podia sus- 
ter-se no fundo do vehiculo. Vendo a inefi- 
cácia dos meios, com que se tinha prevenido 
para reanimal-o, o medico desapparecfcu e 
revelou-se n'elle o mais perfeito homem de 
sociedade. Inclinando-se para a portinhola, 
começou a entreter. o enfermo com bons 
ditos, anecdotas e poesias escolhidas. Aos 
mais bellos versos de Castilho, de Garrett 
e de Gamões succediam*se m mais graciosos 
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de Arioslo e de Ovídio. Os cavattos chega- 
ram, quawto menos se esperavam, entre 
duas éclogas de Theocrito e Virgílio ! 

Na cidade foi o doente instai lado eu casa 
do doutor, e entregue aos cuidados de duas 
filhas- tfeste. 


U 


Não é de todo infelâ aqaelle, que, ao cair 
ao leita da agonia» Té á sua cabeceira a ima- 
gem da caridade, representada por «ma mu- 
lher. 

Às filhas do doutor foram dois aijos de 
eonsotarão para o triste enfermo. Eram em 
tudo dignas de tal pae : educação esmerada, 
corações temos e- affectuosos, e sentimentos 
nobilíssimos. Uma chamava-se Maria. Era 
um pouco débil, e o medico estremecia com 
a idéa de perdel-a. Na cidade dta\am-n'a, 
com rasão, como exemplo e modelo de bon- 
dade e perfeição moral. Tinha yinte annos. 

A outra chamava-se Amélia, e tomou o 
sobrenome de Sophia, como demonstração 
de sympathia por uma filhinha do doente 
confiado aos seus cuidados. Tinha demito an- 


ai 


aos. Qsiseia&olbos.aeHe^ cabeito& loiras, e 
rosto- da suawe bravura, . recordaram aa viir- 
geos <te Oteiaih fltat como Maitia, tentai 
segjair-lke ds paguem; todo* ^adoravam-ss 
mitiuamentet O tomem; a quem, eUast sen> 
vi&m dôi enfermeiras* amou**, como icmãs; 
e,. tmdí* também* filhai Gtwtàderava aqualr 
las duas a realisação do i<Jtotf;\dô<umípaifc. • 

Tnes mm dâpaw, ao» apantor r && para 
seiapre. díess» fenwliai íwlomde, publicou, o 
viajante a segumíCL cwta, em todos os joir- 
nae& da ilha :. 

«Sr; redactor. -~ Proxim® . ao momento 
de seguir viagem paqa Lisboa, venho pediu* 
lhe o favor dfe me- coaceáer um cantinho do 
seu jornal, pana«eu* dar publico, testemunho 
do meu sineero.reoQnhftuimento, pel^s mui- 
tas provas dê aífeatooso» interesse, que recebi 
durante a minta- nesideoGia n'esta bella ilha* 

«O doloroso egtodo, em qm vou partir, 
impede-nie de agmdaeer ? pessoalmente os fa- 
Mores com! que me ' k«mani 5 . e tira-rme 
toda a espeEàoça dôi toucar a ver os que 
m'os fizeram;- mas oneiani. todos* aqueHee.a 
quem devi ujm-Quitíbdo.onuiiiNaffecto, que: a 
minha memoria e o meu oeiraçiíoilhes serao 
fieis eroqtiant© eu j vivem; 
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«Os banhos das Furnas, propícios para 
tantos males, nSo me foram favoráveis; e a 
não serem os estremecidos cuidados com 
que me rodeou a mais pura, a mais carido- 
sa, a mais fervorosa affeição, eu teria acha- 
do, no meio das formosuras d'aquelle valle, 
um logar de repouso eterno, em vez do al- 
livio que buscava. 

«Nao o quiz Deus assim. Ao lado da des- 
ventura, que aggravou os meus padecimen- 
tos, surgiram logo milagres de zelo, gran- 
des affectos, uma nova família, que Deus 
mandava para me substituir a que eu tinha 
longe : tudo, emfim, quanto o favor do céu 
produz na terra! Se a saúde fosse possível, 
eu tel-a-ia recobrado. De todos os lados me 
amparavam mãos abençoadas pela providen- 
cia; e, ao partir, eu nSo posso deixar de 
derramar sobre todas ellas as lagrimas da 
minha gratidão e da minha saudade. 

«Se me não é permittido citar nomes, nem 
dirigir mais claramente os meus agradeci- 
mentos áquelles a quem mais devo, e a 
quem mais amo, tenho-os todos no pensa- 
mento, ao dizer este ultimo adeus á terra 
que os viu nascer. 

«Adeus, pois, formosa e querida ilha! 
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Adeus, pátria dos bons corações! Que Deus 
te dé sempre d'esses bellos fructos, e pague 
por mim as dividas que eu aqui deixo. 

«Ponta Delgada, 28 de setembro de 
Í863.D 


III 


Pouco tempo depois da ausência do es- 
trangeiro, uma doença gravíssima prostrou a 
mais velha das suas enfermeiras. Amélia So- 
phia, que vivia tanto da vida da irmã co- 
mo da sua própria, julgakido aqueila perdi- 
da irremediavelmente, começou também a 
definhar-se. O afíeeto profanado, que ella ti- 
nha por Maria, não era um fanatismo cego 
e apaixonado; era uma necessidade da sua 
organisação, resultante da identificação e 
<xrosubstaaaeiação de duas almas gémeas. 
Talvez menos perfeita do que a irmã, com- 
pletava-se com ella, e tinha gravada no co- 
ração a crença de que lhe era impossível 
sobrevivei^lhe ! Dotada de extrema sensibi- 
lidade, diktia a existência com as lagrimas, 
que lhe arrancava o soffrimento alheio, e 
ía-se finando lentamente com aqueila que 
-era uma parte dê si mesma. 

14 
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Ao fim dç dois annos de soffrimento ope- 
rou-se um milagre, produzido por affectos 
incomparáveis, e a doente melhorou. Mas 
ao mesmo tempo notou-se que a impres- 
são produzida em Amélia Sophia, pela doen- 
ça prolongada da irmã, deixara n'ella terrí- 
veis vestígios! Emmagrecêra extraordinaria- 
mente ; não comia quasi ; e as suaves feições, 
que a faziam comparar ás yirgens dos poe- 
mas da Scandinavia, estavam profundamen- 
te alteradas. 

Immediatamente se voltaram para ella to- 
dos os cuidados. Rodeou-a a mais terna so- 
licitude. O amor do pae, da mãe, da irmã 
querida, de todos os parentes e amigos, 
como que lhe serviram de égide momentâ- 
nea. 

Julgaram-n'a restabelecida. Um medico 
moço, de grande talento, sympathico e affe- 
ctuoso, aspirou á sua mão e alcançou-a. 
Maria tinha já casado também e era mãe. 

A alegria parecia entrar por todas as 
portas na casa d'aquelle bom doutor, que 
hospeda e trata gratuitamente os viajantes 
enfermos, e dá aos pobres metade do que 
recebe dos ricos. Mas, ai ! a felicidade não 
é duradoura na terra ! E todos os bons teem 
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rasao de se. assustarem, quando a vêem per- 
manecer ao lado (Telles. 

O ultimo vapor dos Açores veiu enlutar 
com a noticia do fallecimento de Amélia So- 
phia o coração do triste valetudinário, que 
a ella e aos seus deve talvez o estar ainda 
vivo para choral-a ! . . . 


IV 


As flores que por sua esplendida belleza 
e maravilhosa forma excitam mais o enthu- 
siasmo e a admiração de quem as cultiva 
ou contempla, são quasi sempre também as 
menos duradouras. Longe do terreno, onde 
nasceram, sem o ar propicio do pátrio cli- 
ma, debalde o botânico apaixonado e o jar- 
dineiro intelligente se esforçam para prolon- 
gar-lhes a existência e conservar-lhes as 
graças primitivas. Astros ephemeros, res- 
plandecem uma noite ou um dia; e, ao fim 
de breves horas, inclinam a fronte, e ficam 
pendentes da haste emurchecida, para nun- 
ca mais se erguerem! 

Assim as almas escolhidas, que vêem á 
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terra ostentar as maU sublimes formosuras 
celestes, são as que mais rapidamente des- 
apparecem da yista d-aquelles, que as con- 
sideram medianeiras eolre Deus e os lio* 
mens. 

Os maus, como as hervas damoiohas, que 
infestam todos os terrenos, estendem-se á 
vontade pelo mundo, sem que a morte se 
apresse a livrar d'elles as suas victimas. Os 
tons, pelo contrario, passam quasi todos, 
como rápidos meteoros, aos olhos da huma- 
nidade afflicta, que a sua presença consola- 
da ! Parece que Deus se compraz em reve- 
lar-nos essas personagens sympathicas do 
seu assombroso poema da creação, para que 
mais sintamos perdel-as depois de as termos 
conhecido e amado! 

Diz-se que Elie escreve direito par linhas 
tortas. Não tentemos pois penetrar os seus 
raysteriosos desígnios, nem Uasphememos, 
quando nos ferirem as suas sentenças. Con- 
templemos os bons como as plantas raras, 
que os sábios nu» conseguem aclimatar sa- 
tisfatoriamente fora do pais, onde foram 
aascidas. 

As almas dos que mais amámos pelas 
suas virtudes, innoeencta e bondade são fio- 
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res do céu, transplantadas para a terra, que 
conservam aiada o aratoa dos lyrios celes- 
tes, mas não resistem por muito tempo & 
influencia do clima Mortal. Um dia as po- 
bres desterradas sentem qoe lbes falta o am- 
biente sidéreo, e o contacto éos anjos seus 
irmãos; apodeft-se d'ellas a nostalgia da 
eterna pátria; estiolam, e, despojando-se de 
toda a matéria, que se havia aggregado á 
sua essência divina, sobem, como um per- 
fume, ás regiões gloriosas da felicidade im- 
maculada. 


Boa e querida Amélia Sophia, tu foste 
um d'esses entes privilegiados, e ninguém 
devia chorar-te por isso. . . Mas, com a nova 
da tua morte, até olhos que nunca te viram 
se inundaram de lagrimas! Como não te 
chorará pois aquelle de quem foste caridosa» 
e santa enfermeira? ! Ai ! se Deus permittis- 
se que a tua alma volvesse de vez em quan- 
do á terra, para receber as offerendas do amor 
e da piedade, nem o ruido do mar, que entoa 
perpetuamente funéreos cantos ao pé da tua 
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sepultura, nem o bramir do vento, agitando 
o cyprestal que cobre os teus restos mor- 
taes, impediriam que ouvisses a minha voz 
agradecida, pedindo por ti, como tu, outr'ora, 
á cabeceira de um pobre enfermo expatria- 
do, pedias a Deus por elle! . . . 
Lisboa, outubro de 1872. 


V 


SCENAS DA IDADE MÉDIA 


A JOSÉ FREDERICO LARANJO 


I 


Num dia de março do anuo de 1246,. 
ao cair da tarde* caminhava pelos campos do- 
Mondego, próximo a Montemor, uma compa- 
nhia de a inte cavalleiros, que parecia tomar 
as maiores precauções pêra se desviar ào& 
povoados fortificados >e dos casietioá, que enr~ 
tão se encontravam . a «ada passo «m Por- 
tugal. Àflianje da /Montemor, a cavalgada,, 
saindo de iqiprovi&o da sombra dos choosK 
pães, <pie oitavam a margem do rio, deu 
de rosto oopi algumas donzeHas, que atra- 
vessavam um eàmpo, A qotalieBtos passos 
dos cavalleinôB avistava-se o oasieilo e. po- 
voação de Arriei, ató então encoberta aos 
viajantes por um outeiro plantado de viço- 
sos oHvedos. 

— Formosa catai ^-exclamou o chefe do» 
bando. 
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— Caçaremos d'ella? — interrogou um 
dos cavalleiros. 

— Não, Rui Gomes — lhe tornou gra : 
vemente o outro; — a empreza a que vamos 
não nos permitte distracções. , 

E os viajantes iam já passar adiante, di- 
rigindo-se para a porta do castello, quando 
nova personagem os veiu deter. 

Uma joven formosíssima, vestida ao uso 
da nobreza de então, descia lentamente a 
encosta, para ir ao encontro das outras, pro- 
vavelmente suas servas, ao tempo em que 
deu com a vista na cavalgada. O seu pri- 
meiro pensamento fora fugir, reentrando no 
castello, d onde saíra ; mas, reparando com 
mais attenção nos recemchegados, pareceu- 
lhe reconhecer cores e divisas que lhe eram 
familiares; e, mudando de propósito, enca- 
minhou-se á pressa para os cavalleiros. 

O capitão, que ia na frente, parou, des- 
lumbrado por tão singular belleza. Os seus 
companheiros imitaram-n'o, grupando-se em 
torno d'ella, como para a ver melhor. Às 
aias approximaram-se também de sua ama; 
e esta, vendo-se objecto de adníiração e exa- 
me, quedou-se, enleada e confusa. 

— Á fé, que ainda não vi até hoje for- 
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mosura igual a esta! — gritou com rude 
franqueza o commandante da hoste. 

Ouvindo aquelle ardente protesto de en- 
thusiasmo, a bella tornou-se côr de cereja, 
sem por isso deixar de sorrir-se e de erguer 
os olhos, com manifestos signaes de reco- 
nhecimento, para o auctor de tão rasgado 
elogio. O cavalleiro, homem moço ainda, 
de aspecto marcial e sympathico, agrade- 
ceu-lhe a demonstração com igual sorriso; 
e, auctorisado pelos usos bárbaros mas sin- 
ceros do tempo, em que se desconheciam in- 
teiramente as delicadezas e requintes corte- 
zãos de agora, perguntou-lhe de quem era 
filha e o que fazia só com suas donas, por 
aquelles descampados perigosos, em tempos 
de tamanha guerra civil. 

— Como assim?! — interrogou por sua 
vez e com desconfiança a donzella. — Por 
ventura não vindes da parte de Vasco Gil, 
para auxiliardes meu pae e senhor na de- 
feza do seu castello de Arriei, se acaso a 
gente de Leiria vier sitial-o por ordem do 
infante D. Affionso? 

Perturbou-se o cavalleiro com a pergunta 
e ficou por momentos calado. Os seus com- 
panheiros olharam-se mutuamente, aguar- 
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dando com visível inquietação a resposta 
d'elle. 

— * O castellão de Arriei não é Lourenço 
Viegas? — perguntou a final o capitão do 
bando. — Desculpae*me a perturbarão!... 
Éramos um pouco parentes, e eu ignorava 
que elle tivesse uma filha encantadora... 

— Jesus, que são inimigos!- — gritou a 
joven, querendo fagir. 

—Não somos,. bella dama — replicou o 
guerreiro, fazendo um leve signal aos seus, 
tpe lhe tomaram cuidadosamente o passo, 
atravessando os cavallos entre as donzettas 
6 o carreiro que conduzia á ponte levadi- 
ça.— Nós viemos mandados por Vasco Gil- . . 
4e Soverosa. Bem vedes, se o conheceis, que 
usámos as suas cores. Mas dando-me ordem 
para correr a toda a brida com vinte' cavai- 
leiros... - " • : 

A donzélla fea um movimento de espaa- 
to, E o capitão, parecendo adiviíibakt, pro- 
seguiu, 9orrindo*se: 

— Pareceinos*vos poucos? NS6 aos ava- 
lieis pelo numero : somos todos hotbeàs de 
guerra, costumados a pelejar vinte contra 
mi*. Atem de ■ que, amanhã aos chegaiSo 
novos reforços. Vasco Gil não teve tempo 
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de nos explicar ao que vínhamos, nem nos' 
disse o nome do senhor de Arriei, que era 
antigamente meu primo Lourenço Viegas. . . 
hoje meu inimigo, se, jsomo dizeis, se pas- 
sou para o lado do infante. 

À joven dama tranquillisou-se inteiramenr 
te com estas explicações. 

— Lourenço Viegas — tornou ella — era 
o senhor de Arriei; mas como elle e todos 
os seus atraiçoaram a causa real, seguindo 
as partes do conde de Bolonha, veiu meu 
pae, com os seus homens de armas, comba- 
tel-o; e, tomando-o vivo, enforcou-o nas 
ameias da easteUo, que el-rei lhe deu de- 
pois como recompensa de seu íeifco. 

Os vinte cavalleiros iam revelar, por uma 
demonstração unanime e ruidosa, o partido 
a que pertenciam, quando um gesto supre* 
mo do seu chefe lhes fez expirar os gritos 
nas gargantas, e descair as mãos, com que 
tinham acudido aos punhos das espadas 
como se vissem já o inimigo na frente. Após 
ligeira pausa, que o moço guerreiro julgou 
necessária, para açaimar os sentimentos que 
podiam atraiçoal-o, fazendo-lhe tremer a voz; 
disse á filha do castellão : 

— Reeordo-me agora de 'ter ouvido va- 
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gamente referir o successo. . . E vosso pae 
chama-se ? . . . 
— Estevão Rodrigues Sanches. 

— O irmão do bispo de Vizeu ! — inter- 
rompeu o cavalleiro, comprimindo a custo 
a raiva, que lhe quiz sair do peito n ? um ru- 
gido. 

— Esse mesmo. 

— Ah! é o irmão do bispo de Vizeu... 
Do... do mais leal bispo que tem el-rei 
D. Sancho!... E... vós, bella dama, que 
nome haveis? 

— Sancha Rodrigues. 

— Receia então vosso illustre pae, que o 
ataquem os homens do infante, e não tem a 
força necessari? para defender-se? 

— O castello está desguarnecido ha três 
dias; todos os seus homens de armas foram 
com os de el-rei ao encontro das hostes do 
príncipe traidor, que, segundo se diz, que- 
riam vir de Leiria para Montemor. Meu 
pae ficou, por estar um pouco enfermo. E 
nosso primo Vasco Gil promettêra prover- 
nos com gente sua, logo que chegassem a 
Coimbra as tropas que seu irmão Martim 
Gil mandara levantar no norte do reino. 

— Agora vedes, senhora, como elle co- 


DA IDADE MEDIA 223 

meçou a cumprir sua promessa, mandan- 
do-nos a Arriei. Levae-nos, pois, á presença 
de vosso nobre pae, se vos praz servir-nos 
de guia. 

O moço guerreiro trocou com alguns dos 
seus um olhar de intelligencia ; e a maioria 
dos cavalleiros partiu a trote largo, entran- 
do no castello, e tomando posição do lado 
de dentro da porta, como para defendel-a 
ou para fazer as honras aos que entrassem 
depois d'elles. 

Ouvindo o tropear dos cavallos no gran- 
de pateo de entrada, assomaram ás janellas 
os poucos habitantes da praça. Eram elles 
alguns velhos, creanças e mulheres; gente 
inútil para a guerra, que ficara encarrega- 
da de ter as portas sempre abertas, para que 
os seus podessem entrar a toda a hora, se 
acaso voltassem fugitivos e perseguidos. 

Apenas damas e cavalleiros passaram a 
porta principal, ordenou o chefe aos seus 
homens que a fechassem, erguessem a pon- 
te levadiça, e fizessem ali boa guarda dez 
cavalleiros. EUe e os outros dez foram su- 
bindo, adiante das donzellas, a larga escada 
de pedra, que do átrio conduzia á sala de 
armas. No cimo da escadaria appareceu o 
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castellão, que, suppoado serem os recest- 
í hegados os amigos e auxiliares que espe- 
rava, viiriía desarmado- e alegre ao seu en- 
contro. Dando, porém, com os olhos no 
capitão, que levava erguida a viaeira, ex- 
clamou, recuando: 

— Raymundo Viegas Portocarreiro! 

Sancha Rodrigues, ouvindo o nome ter- 
rível de um dos mais afamados campeões 
-do infante, do filho de uma família que nu- 
tria contra a sua antigos ódios, caiu des- 
maiada nos braços de suas donzellas. Seu 
pae, em vez de acudir-lhe, correu para a 
sala de armas e tentou pegar n'um montan- 
te; mas, apesar da sua agilidade, que os 
-cioeoenta annos e um ligeiro iacommodo de 
saúde não tinham dimtfiuklo, a mão de Por- 
-carreiro foi mais rápida que a sua e agar- 
rou-lhe no braço, 

— Que quereis fazer, nobre casteHão? 
D'esse modo acolheis os que vêem viâtar- 
vos! Mais avisado andareis, ordenando que 
se dê honesta ceia e coaimodo agasalho aos 
meus vinte tavalleiros e a Hiim. 

Estevão Sanches sentou-se sem respon- 
der. 

Às donas passaram por diante d'eHe, le- 
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vando Sancha nos braços, meio desmaiada, 
sem que o velho cavalleiro fizesse um mo- 
vimento. 

— Formosa filha tendes! — disse Ray- 
mundo Viegas, seguindo-a com a visla. 

O castellão estremeceu, e fitou o olhar 
no do seu hospede, como quem queria pe- 
netrar-lhe os desígnios. 

— As nossas famílias são inimigas desde 
longo tempo — disse elle pausadamente. — 
Quereis vingar a morte de Lourenço Vie- 
gas? Esse infame, indigno de vestir armas 
de cavalleiro, atraiçoou o seu rei, e tentou 
raptar a filha do seu melhor amigo. É pró- 
prio de homens que seguem a causa do 
príncipe deshonrado, que se rojou abjecta- 
mente aos pés de bispos infernes e desleaes, 
vir affrontar os que não pactuam com elles. 
E é digno sobre tudo dos partidários d'esse 
infante ambicioso e hypocrita andar assal- 
tando donzellas e velhos inermes, em cas- 
tellos desarmados! Quando eu tomei Ar- 
riei, não o entrei á traição, apiroveitando-me 
de que elle tivesse a porta : aberta e entre- 
gue á guarda de mulheres e creanças : acom- 
metti-o à luz do meio dia, contra as hostes, 
traidoras mas valentes, que o defendiam; e 

45 
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abri caminho com o meu montante até ao 
cimo das ameias, onde pelejava o meu ini- 
migo. 

Raymundo Viegas Portocarreiro sentia a 
verdade d'aquellas arguições ; mas a guer- 
ra, travada entre o infante IX Affonso e 
-seu irmão D. Sancho II, era a todo o tran- 
se; e os ódios, entre os parciaes dos does 
príncipes, eram implacáveis. 

Não se commoveu portanto o cavalletro ; 
e após breve silencio, replicou: 

— A morte de Lourenço Viegas foi um 
feito cobarde. 

— Menos cobarde, todavia," do que o de 
virem hoje tomar vingança tfeite vinte con- 
tra um. 

— Como quiserdes. Detesto o vosso rei 
Capello, que, embora fosse bravo contra os 
sarracenos, parece agora mentecapto: deixa 
administrar o reino por ladrões e assassi- 
nos, e premeia a quem enforca os nobres 
carvalfciros que protestam contra o deu odio- 
so» governo.* Ando em serviço d'aqueUe que 
quero para rei : todos que forem seus ini- 
migos,, tomiHis como inimigos meus. 

— Seja. Podeis assassinar-rae, visto que 
nao me é dado tomar as minhas armas para 
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morrer pelejando cemo quem sou. É mais 
um. casieifa que alcançaes pela traição e pelo 
assassinato, como todos os outros* que pos>- 
sue o tosso niaaâe.. 

Assistiam silenciosos a esta dàscusslo, que 
principiavam «r achar fastkbosa, os cavalle»- 
ros de Raynwndo Viagas» O seu chefe, ape- 
sar de poder auetorisaiHse tom os selvagens 
costumes de eaíâo; para vingar mamediata- 
mente- a morte, de sem primo, hesitava, €om- 
tvào, em raataq a sangue* frio» o hospede, já 
seu prisi»neiix) r iviste que: & castello estava 
ioerBaft» Detinha^ ^cnraveimente, alem da 
sua superifirictBfie moral, una s&ntiiRieufei^ 
inexplicável que, Hm* fazia bater o eoração 
e velver com frequência a vista paca a por- 
ta por* onde Sancha desapparéeêra. 
• O easteUSo, sem deixar de esppeilar4he 
todos os movúfteatoe e gestos*, conservava a 
pre$ença de espirito com que vulgarmente 
os honiiefls: Paquete tempos acaravam a 
morte; e reflectia com o* socego dp quem 
tivesse ainda diante de ú uma longa exis- 
tência. 

— Dae*no& de ceiar — disse Portocarrei- 
ro, notando e julgando interpretar òs st- 
gnaes de impaciência dos seus cavalleiros.— - 
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Que nos sirvam as donas de vossa filha, e 
que a bella Sancha se digne fazer-nos gra- 
ciosa companhia. 

Estevão Sanches ergueu-se, e saiu pela 
mesma porta por onde passara sua filha. 
Raymundo Viegas foi então com os seus ho- 
mens revistar as muralhas e fortificações do 
castello: convinha precaver-se contra qual- 
quer cilada. Ao mesmo tempo ia pensando 
na resolução que tomaria. A sua generosi- 
dade, inspirada talvez pela paixão nascente, 
lutava contra os terríveis preconceitos, que 
na sua epocha se consideravam axiomas: de 
que quem matava devia morra*, e que não 
se perdoava jamais a um inimigo ! 

Depois de visitar minuciosamente todas 
as obras de defeza, e de combinar com os 
companheiros que uns velariam emquanto 
os outros tomassem alimento, determinou 
que ninguém saísse do castello, sob qual- 
quer pretexto; e que apôs a ceia estivessem 
todos prestes para partir. Tomadas estas 
precauções, reentrou na sala de armas, se- 
guido sempre por metade da sua gente. 

Era já noite fechada; na isala remava es- 
curidão completa; e os cavalleiros tornaram 
4astinctivamente para o topo da escada. Mas 
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o receio de alguma surpreza, que a todos 
assaltara, foi de pouca duração. Abriram-se 
ao fundo duas portas, e avistou-se por ellas 
outra sala illuminada. Os guerreiros de 
D. Affonso entraram e viram ao meio da 
casa uma grande mesa, tendo em cima um 
objecto volumoso, que suppozeram ser a 
ceia coberta com um panno para não es- 
friar. As quatro donzellas da castellã esta- 
vam sentadas, em cadeiras de espaldar, uma 
a cada canto do bufete, sustendo nas mãos 
grandes tochas accesas. 

Raymundo Viegas, um pouco desconten- 
te por nãp ver Sancha Rodrigues, approxi- 
mou-se da mesa, sentou-se, e esperou que 
as cfeadas levantassem a toalha que occul- 
tava as iguarias. 

— Singular modo de apresentar uma re- 
feição! — murmurou o cavalleiro. 

Os seus companheiros, mais impacientes 
ou mais esfomeados, ergueram a cobertura, 
e todos recuaram petrificados de assombro. 
Portocarreiro, levantando-se de um pulo, 
recuou também, soltando um brado de raiva 
e espanto. 

A supposta ceia era o corpo inanimado 
da formosa Sancha, tépido ainda, e mostran- 
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do no peito descoberto o sangue coalhado 
^ue o inundava <e.a larga ferida da '.adaga 
<« que, fora oemmietttéô q crime. Seu al- 
tivo pae, julgando saber «pe sorte a espe- 
rava, em poder de adversários implacáveis, 
leve a barbara energia de a sufetnahàr per 
«sse moàe cruel á vioiencia e defehonra, que 
imaginava ter-lhe destinado o seu inimigo. 
Os convidados áquelJe estranho festim* 
reparando então melhor nas quatro servas, 
<jue, eropunhaodo as veias aoBeeas, guarda- 
ram pertinaz silencio e pagmosa tmmobilida- 
<ie, soltaram um grito unanime de terror. 
Eram igualmente cadavwes, de cujos seios 
espadanava ainda o sangue fwnegante. Ali 
as tinham sentado, (talvez nas convulsões da 
agonia, para servirem de tocheiros! 

— Horror! 

— Infâmia! 
— Maldição 1 

— Inferno ! 

Estas e outras smalhantes exclamações 
soltavam indignadas as testemunhas de tão 
lúgubre espectáculo, quando as interrom- 
peu uma voz terrível, bradando: 

— IUustre D. Kay mundo Viegas: poupa- 
vas momentaneamente a vida a um inimigo, 
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persuadido de que na presença d'el)e vio- 
larias sua filha! Mas, (Testa vei, nem tu 
neoa os abutres que te seguem terão repas- 
to «de virgens innocentes. Yae referir ao vil 1 
e indigno príncipe, que pretende usurpar 
reino, como fiio recebidos os seus salteado- 
res pelos cavatieiros -de Sancho II; e di- 
ze-lhe quaes as iguarias que lkes servem 
para os festins os castellões vencidos pela 
traição cobarde! 

Todos tinham voltado os olhos para o 
lado donde a voz partia, e as espadas fo- 
ram impetuosamente arrancadas das bai- 
nhas, logo ás primeira» palavras; mas o que 
as proferira conservára-se invisível. 

— Morte ao verdugo! — clamou Porto* 
carmro, avançando para o fundo da sala, 
seguido por todos os seus. 

Do angulo mais escuro, destacou-se então, 
vindo ao encontro d'eHe&, um cavalleiro ar- 
mado com todas as peças, e empunhando 
uma enorme acha de armas. Antes, porém, 
que Rayimindo Viegas e os outros se lhe ap- 
proximassem, apagaram-se as velas e fecha- 
ram-se todas as portas, ficando a sala ás es- 
curas. 

É impossível pintar-se fielmente a luta 
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horrível que se seguia entre aquelles doze 
homens enfurecidos! 

Apenas se extinguiram as luzes, cada um 
tratou unicamente de si, procurando cobrir- 
se dos golpes que os outros davam ao aca- 
so, e distribuindo os seus do mesmo modo. 
Repetiam-se sem cessar os gritos de maldi- 
ção, as pragas execrandas, os rugidos de 
feras bravas, que soltava cada um ao dar 
e receber cutiladas. O bater das espadas 
sobre os escudos; o tinir das esporas; e, de 
vez em quando, o martellar horrendo da 
acha de armas, que amolgava um casco, 
seguido da imprecação do moribundo, que 
soltava a alma n'uma blasfémia; o ruido dos 
moveis, em que esbarravam ou que mutua- 
mente se arremessavam; o cair das donzel- 
las, que estavam mortas nas cadeiras, indo 
umas rojar ao chão sem cabeças e outras 
com os craneos abertos, espalhando-se a 
massa encephalica pelas paredes do aposento, 
e salpicando as armaduras dos ferozes pele- 
jadores; estes, tropeçando nos corpos palpi- 
tantes, esmagando sob os pés de ferro as 
cabeças, que rolavam pelo chão separadas 
dos troncos, ou escorregando no sangue, 
caíam por vezes e serviam-se então dos pu- 
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nhaes até poderem levantar-se . . . Era uma 
scena infernal e medonha ! 

Raymundo Viegas, que conhecia o cas- 
tello e viera ali com o intuito de se acolher 
a elle, julgando-o ainda senhorio do seu pa- 
rente, muitas vezes tentou correr ás portas, 
abril-as e pedir luzes aos homens que dei- 
xara de guarda; mas os acasos da peleja 
afastaram-n'o sempre para o centro da sala. 
Bem sabia elle, que para matar o castellão 
corria o risco de ver exterminados os seus ho- 
mens, e que podia também ser morto; mas 
todos os esforços que tentava, para chegar 
a uma saída, eram vãos! De repente pare- 
ceu-lhe ver luz através de uma porta mal 
unida. Precipitou-se para ella, conseguiu 
abril-a e a sala illuminou-se com um clarão 
immenso. Era o incêndio que lavrava no in- 
terior do castello com rapidez terrível! 

Fora ainda outra precaução do senhor de 
Arriei, contra os invasores. 

Os homens que tinham ficado de guarda, 
tardando-lhes o serem rendidos, para irem 
ceiar, ou ouvindo o rumor da peleja, entra- 
ram ao mesmo tempo na sala de armas. O 
combate cessou instantaneamente, porque 
entre os pelejadores que ficaram de pé não 
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se via o feroz eastêllão. Sobre o pavimento 
jaziam sem vida ou moribundos cinco dos 
combatentes. Raymundo examinou-os, e tam- 
bém não achou entre eitos ò sen terrível 
inimigo. 

— Ás portas! Ás portas 1 — bradou o 
rico-homem furioso. 

Uma gargalhada, que parecia vir do meto 
do incêndio, respondeu a esse bramido de 
cólera. 

Correram logo os homens de armas na 
direcção d'onde partira o riso. Raymundo 
ia seguil-os, quando den com a vista no cor- 
po de Sancha e deteve-se. 

Extraordinário acaso! D'aquella horrenda 
briga, travada na escuridão, em que não fo- 
ram poupados mortos nem vivos, ficando to 
dos os moveis quebrados, e até as paredes 
mutiladas, escapara intacto o cadáver da vir- 
gem, que conservava os olhos abertos) 

Portocarreiro, notando esta ultima ár- 
cumstancia, não pôde resistir a um movi- 
mento de supersticioso terror. Quiz frigir, 
mas parecendolhe indigno de um cavalleiro 
*ter medo de definitos, persignoo-se, ajoelhou 
e cerrou piedosamente os olhos da morta. 
Depois levantou ás mãos, rezou uma Ave 
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Maria, e depositou tm beijo na mão paHida 
e fria do Gaotafer, exclamaade: . 

— Bárbaro pae! Eu teta»ta araado deve- 
ras; *e tomando-a por esposa, diante -dos al- 
tares, nunca mais os ódios fle mesas famí- 
lias fariam correr sangue !.. .. 

Um prefowte suspiro correspondeu a es- 
tas palavras. cavalleiro voltou-se, não sent 
algum pavor, e viu, dois passes atrás de si, 
o senhor de Arriei, encostado à sua formi- 
dável acha de armas, cdtn a viseira erguida 
e correaòo-lhe dos olhos abundantes lagri- 


Portocarreiro ergueu logo a espada em 
guarda ; mas o velho, arrojando o machado 
para longe, crazou os traços no peito, e <lis- 
se>-Hte profundamente conflmvkto : 

— Vencestenoie, cavalleiro ! Se te houvera 
conhecido melhor, e se soubesse que me fa- 
rias ainda derramar lagrimas de arrependi- 
mento, são teria feito o «que fiz. Podes ma- 
tar-me, que não me defenderei do homem 
que cerrou com Ião devoto respeito os olhos 
de minha filha. 

Raymnndo Viegas, igualmente interaecn 
do, embainhou a espada, murmurando me- 
lancolicamente : 
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— Mal haja a guerra t Mal hajam as pai- 
xões dos homens ! . . . — E depois de curto 
silencio acrescentou: — Cada um de nós tem 
deveres a cumprir para com a causa que se- 
gue ; permitta Deus, e rogo-lh'o por amor 
d'essa que ahi jaz, que nos nSo encontremos 
jamais como inimigos nos campos de bata- 
lha! 

— AmenI — respondeu devotamente o 
castellâo. 

Os homens de Raymuijdo, que tinham 
voltado uns após outros, contemplavam com 
pasmo e curiosidade os dois cavalleiros, ha 
pouco inimigos cruéis e agora quasi ami- 
gos! 

— A cavallo! — lhes gritou o rico-ho- 
mem. E emquanto elles iam saindo, tristes 
e descontentes pelos successos da noite, que 
lhes roubara cinco dos seus, deixando o resto 
sem ceia, Portocarreiro olhava ainda com 
dolorosa saudade para o rosto, já livido, mas 
bello ainda, da infeliz Sancha. 

— Anjo do céu, pede a Deus que se amer- 
ceie de quem te causou a morte! — disse elle, 
beijando-lhe outra vez a mao gelada. 

— E de quem lh'a deu! — suspirou o ar- 
rependido e desconsolado pae. 
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Os dois cavalleiros deram-se as mãos em 
silencio e separaram-se. Estevão Sanches 
deixou-se ficar immovel ante o cadáver da 
filha, e indifferente ao incêndio, que vinha 
rapidamente invadindo a sala. Portocarreiro 
desceu, sem olhar para traz, a larga escada 
de pedra, por entre um bando de mulheres, 
creanças e velhos, que fugiam do fogo. 

.O rico-homem, achando os seus compa 
nheiros a cavallo, saltou de um pulo sobre 
a sella, e mandando abrir a porta e baixar a 
ponte levadiça, gritou-lhes: 

— A galope! 

E a cavalgada partiu á rédea solta na di- 
recção de Coimbra, levando cinco dos cavallei- 
ros, por cautela, os cavallos dos mortos á mão. 

A noite ia quasi em meio. Não tinha ainda 
rompido a lua, nem fazia por ora falta aos 
viajantes. O clarão das chammas, que devo- 
ravam o nobre castelio de Arriei, alumiava 
os campos até grande distancia. . 


II 


D. Raymundo Viegas Portocarreiro viera 
de Leiria, cuja villa e castelio se haviam pro- 
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■onerado a favor do conde de Bolonha. Di- 
rigia-se a Ceàaakra, eacte estava a corte, e 
íòra por Arriei, persuadido cte que lá en- 
contraria seis primo Lourenço Viegas,, que 
era pelo infante. 

Apesar de serem muito vulgares na his- 
toria portuguesa os feitos heróicos e os actos 
de valor temerário, pareceria loucura^ que 
Partocarreiro tentasse entrar com tão pouca 
gente na capital do remo. Considerado ali 
como traidor e rebelde, seria iníallivehnente 
morto, com todos os seus, logo quer fosse co- 
nhecido. NSo lhe valeriam esforço ou des- 
preza, nem a seu nome illustre e os seus 
foros» de c&valleiro impediriam que o enfor- 
cassem, como ao villão mais iafimo, nas 
ameias da leal cidade. 

Sabia-o por certo o audacioso audilha, 
porque não-quit confiar unicamente, do animo 
provado dos seus companheiros o swcesso 
da em preza mysteriosa a que se votépra* Não 
desdenhou portanto recorrer aos disfarces, 
que n'esse tempo (e ainda hoje) se emprega- 
vam como ardil de guerra. Adoptou, para 
si e para os que o seguiam, as cores do va- 
lida D. Martim Gil de So venosa, pata sup- 
pôr-se que pertencia ao seu liando. 
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Com este meio illudira a infeliz Sancha, 
e do mesmo nado contava enganar os ha- 
bitantes de Coimbra. Mas, com as manhas 
de capitão prudente, afastava-se sempre dos 
povoados; e quando se via obrigado a pas- 
sar por elles, esperava a noite. Nâo queria 
deixar nada ao acaso; e só recorria ao com- 
bate, quando lhe era impossível evitado» sem 
desdouro e sem prejuízo da causa que de- 
fendia. 

Foi com taes campeões qoe Affooso III 
alcançou o tkrono. 

É provável que Raymundo Viegas, alem 
dos meios já citados, que lhe permittiam 
approximar-se da cidade com menos risco, 
tivesse também dentro d'ella quem o auxi- 
liasse, para o bom êxito da saa audacíssima 
empreza, a qual era nada menos que raptar 
a rainha ! 

O papa Iíinoce&cio IV, movido pelas in- 
trigas do clero piortugiiez e pela ambição do 
príncipe D. Affonso, conde <te Bolonha, de- 
cretara a deposição de Sancho II, tirando- 
lhe toda a austeridade, o encarregando ok- 
íante do governo do reino. Temiam, comtudo, 
ainda os inimigos do infeliz inonarcha, que 
este viesse a ter filhos de sua mulher a rai- 
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nha D. Mecia, caso que, a sncceder, desvia- 
ria D. Àffonso da immediata successão á 
coroa. Para evitar o desastre possível, im- 
petraram uma bulia de Roma, determinando 
a separação dos esposos, sob o fútil pretexto 
de que eram parentes. Faltando, porém, ao 
bolonhez a paciência, para esperar os effei- 
tos das ordens do papa, ordens que D. San- 
cho começava com rasão a desconsiderar, 
entendeu-se sobre estes assumptos com a 
própria rainha! 

D. Mecia, que via ir-se afundando a co- 
roa do marido no mar tempestuoso das am- 
bições, ódios e cubica desenfreada, principaes 
paixões que então dominavam, e ateavam 
sem cessar a guerra civil; julgando qqe o 
partido do rei era insustentável, tendo con- 
tra si a cúria romana, a maioria do clero 
portuguez, e a deslealdade de uma grande 
parte da nobreza; assentou que não devia 
participar da sorte do desditoso principe, a 
quem não amava, apesar de ser loucamente 
adorada por elle, e com o qual casara por 
ambição, dando-lhe feitiços para o apaixo- 
nar, segundo affirmava o vulgo ! 

Tratou, portanto, com o desleal irmão do 
marido, para que se lhe pagasse larga e ge- 
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nerosamente o serviço de recusar ao reino 
um herdeiro directo e legitimo, subtrabin- 
do-se aô cemmerrio coajugaL E concordou 
em que a raptassem, como e quando podes- 
sem, ptestauk^se a auxiliar o rapto por to* 
«tos os meios que delia dependessem I 

Era, pois, Raymuado Viegas o encarre- 
gado ide levar a effeáío esta indigna, combi- 
nação, e para esse fiai o vemos ir galopando 
com os «eus companheiros pelo caminho de 
Coimbra. 

Parece que a fortama o favorecia no in- 
tento, pois que ao tempo om que chegava 
perto da capital, sem saberamda por que modo 
poderia iatrodazir-ae n'eib, aahou-se inespe- 
radamente envolvido no meio de um corpo 
de tropas reaes, que recolhia a Coimbra ; e, 
faieodo^se passar, a si e aos seus, por gente 
de Martim i&L, entrou sem causar descon- 
fiança. 

Apesar 4a fadiga e ida fome, que deviam 
sentir Portocarreiro e os seus, apôs um dia 
e uma noite de marcha, sem terem tomado 
alimento algmoa, aquelles homens, de tem- 
pera igual ás rijos armaduras qae vestiam, 
não procuraram comida nem repouso! 

O boloobez sabia a que vassallo tinha con- 

16 
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fiado a empreza de raptar a mulher de seu 
irmão; e Raymundo Viegas escolhera, com 
mão de mestre, os cavalleiros, que o acompa- 
nhavam para a levar ao cabo. Por isso, logo 
que entraram na cidade, separaram-se das 
tropas do rei e proseguiram, galopando sem- 
pre, na direcção dos paços reaes. 

Eram duas horas da manhã, e os rapto- 
res precisavam de um pretexto grave para 
penetrarem a essa hora até junto da rainha. 
O chefe da expedição, afrouxando um pouco 
a carreira, explicou em breves palavras aos 
seus companheiros o plano que adoptara ; e, 
alargando de novo as rédeas, partiram de 
arrancada pelo átrio dentro, prado em alar- 
me a guarda e todos os habitantes do pa- 
lácio. 

— D. Martim Gil? D. Martim Gil? Dizei 
depressa onde está ? — gritava Portocarrei- 
ro, subindo já as escadarias, apesar da re- 
sistência que pretendiam oppôr-lhe alguns 
soldados do rei. 

Ao mesmo tempo apeava-se e seguia-o 
uma parte dos seus companheiros, ficando 
os outros com os cavallos dos que se desmon- 
taram á mão. 

O capitão das guardas, despertado pelo 
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tumulto, acudiu, ainda mal acordado, res- 
mungando : 

— Que diabo de arruido é esse? Acaso o 
bolonhez entrou na cidade, para virem in- 
commodar a taes deshoras um honrado súb- 
dito de el-rei D. Sancho? 

— Cavalleiro! Vede que vestimos armas 
e cores do nobre valido de el-rei, D. Mar 
tim Gil de Soverosa — observou severamen- 
te Portocarreiro. 

O capitão, depois de verificar a verdade 
da asserção, tornou-se mais tratavel e re- 
plicou : 

— N'esse caso, devieis saber que elle não 
dorme no paço. 

— Viemos de fora; trazemos novas que 
interessam o rei, e, não estanco cá o nosso 
chefe, devemos communical-as immediata- 
mente a D. Sancho. O casteBo de Arriei foi 
assaltado e queimado pelo infante rebelde, 
que marcha sobre Coimbra. Não ha tempo 
a perder ; deixae-nos passar, ou ficareis res- 
ponsável pela tomada da cidade e pela pri- 
são de vosso real amo. 

O pobre capitão, aterrado com taes no- 
ticias, e, sobre tudo, temendo a responsabi- 
lidade de que era ameaçado, entendeu que 
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não devia impedir a «entoada da gente de de 
Soverosa, como elle chamava ao válido. 

É provável que itaymulftde Viegas tivesse 
•certeza de que Utrttm Gil não estava no 
paço, aliás cão o ppoòurapia .com tamanho 
desassombro. A presença .do iwalido feria 
abortar © iprejee(w\, sMvò * >ctóo em que 
tatafcem eHe bvesee íparte naioombmaçâo do 
rapto. É igwrhnertte powwel, -que do inte- 
rior do palácio estivessem .abertas, ©u mal 
feahadas, de propósito, ledas *s í portas de 
«ommunkaçao, até aos «pertos de ©. San- 
cho . . . 

Fotee com» liasse, -o ^ertaé-qne Porto- 
•carreiro e os seus entraram na câmara real, 
faaendo<tão pouca bulha, .quê sé a rainha os 
sentiu, por estar aoordada, eu «talvez á es- 
pera delles;^ perguntou -ea* voe baixa, 
para não déspdHar © 'rei: 

-— Está ahi . algtiejn ? 

— • Bolonha e Honra! — respendeu.no mes- 
mo tom o lewiado^áo; infante. 

D. Mecia ergueu*tee devagarinho ; vestào- 
se com grande cautela e «em auxilio de 
suas damas, <cqém quem se havia ensaiado 
por mais -de nina vez nlaqueHe -exercício ; 
e saiu da canara, pé unte tpé. Séra da por- 
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ta, o raptor oficioso iinpriiiáu4faena.raão r 
que tomou para a guiar, um beijo» respei- 
tose ; e caminlou coo*. ella< pelos* mesmos 
corredores por onde entrara,, seguido dos* 
seus oompajàbeiroe* todo* silenciosos. 

Tinham, passado jà 09* quartos, e* saks ha^ 
hitadas pela gente de semnço; e enteavam na 
galerna,, qoft condam á escada*, quando lhe& 
pareceu ouvir íeehai>seuma:p(w1a»apÓ9<ílles. 

Apressara^ o- passo* « desceram* as esca- 
daria»: jqaast a correr.. Noraoiaenta porém 
em que chega*am abano, a voz formidável 
de Sancho II retumbou bo« vestíbulo : 

— Capitão das. minhas guardas? ! Fecha 
as portas ,e aão deixas sair ainguemi!/ 

E ao mesmo tempd> assomava a rei no* 
topo da eseada n > em Uraja de* «tormir,. ttMK 
una adbga> em? uma daaimãos^uto archote 
de cera na< outoa. 

Iftfelffiittente. para o pobre marido, o ca- 
pitão da» guairdas adorraecêra de: novo. Penr 
sara quanão era a.eHe> que. oirnipria' tomar 
pporidenGNiBi que impedirem, a vinda do. in- 
fante;, e tallver. mdojrmeGe6ss cakulando as> 
vantagens de, passasse para. o« usurpador*. 
Gemo diariamente faBiairç entras cavalteiro^ 
mais illratres. 
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Alguns soldados correram para a escada, 
sem terem bem entendido as palavras de 
D. Sancho ; e só quando o viram, foi que o 
reconheceram. 

Entretanto, D. Metia tinha sido como que 
arremessada pelos seu$ roubadores para ci- 
ma de um dos cavallos, que elles traziam a 
mais; e a cavalgada partia a todo a brida, 
em direcção á ponte, antes que alguém ti- 
vesse tempo de impedir-lhe o passo. 

O rei, dotado de nobre coraçío mas vio- 
lento de caracter, bradou enfurecido, atra- 
vessando com a adaga o peito 'do primeiro 
soldado que topou no átrio : 

-r-Villões! Cobardes! É assim que me 
obedeceis?! Não vedes que me roubam a 
rainha ? A elles ! A elles ! Que me sigam a 
galope todos os meus cavalleiros ! Ao pri- 
meiro que alcançar essa mulher e ma trou- 
xer viva com o seu roubador, farei rico-ho- 
rneih e o maior do meu reino depois de 
mim ! Sus ! Sus ! A cavallo e a galope ! 

E o desditoso príncipe, a quem rouba- 
vam a mulher e iam em breve despojar do 
reino, precipitou-se sobre um dos quatro 
cavallos, deixados pelos fugitivos, sem re- 
parar que estava semi-nú, descalço, e com 
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a camisa salpicada do sangue de um vassal- 
lo ! . . . Sentindo, de envolta com a raiva do 
ciúme, os desejos de vingar-se de quem o 
ludibriava, feriu com a adaga o animal em 
que tinha cavalgado, e lançou-o, com a im- 
petuosidade do , ódio, no caminho dos rapto* 
res. 

Atrás d'elle seguiram o capitão dos ter- 
ços e mais alguns cavalleiros, que se reuni- 
ram á pressa. Outros se foram armar, e dar 
aviso a quantos estavam na cidade; e den- 
tro em poucos minutos, de todos os lados 
se ouvia o galope arrebatado de muitos ca- 
vallos, correndo após o rei, para as bandas 
da ponte- 

Os raptores da rainha, chegando com ella 
ás portas da cidade, não se tinham lembra- 
do do obstáculo mais serio. As portas esta- 
vam fechadas; e, como era natural em oo 
casiao de guerra, levavam seu tempo a abrir. 
Ainda d'esta vez aproveitou o disfarce dos 
da comitiva, que foram tomados por ho- 
mens do valido. Mas a presença da rainha 
que todos conheciam, talvez pela odiarem, 
causou sua estranheza aos guardas ; e mui- 
to mais quando repararam que ia n'um ca- 
vallo de guerra ajaezado para homem. 
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— Abride por uma vez essas 
portas I — gritou Portocarreiro, que sabia 
quão preciosos he eram os momentos. 

Os guardas, porém, andavam lentamen- 
te ; fingiam não acertar cora as fechaduras 
dos ferrolhos; erguiam as lanternas, gobk> 
para as ver melhor, mas realmente com o 
intuito de observar os eavaUeiros, que tra- 
ziam* as viseiras caídas* 

— Por Deu&f que se me< acaba a paciên- 
cia para aturaT estes villoes ! — tornou Ray- 
mondo Viegas, mais- impaciente.— À ma- 
nhã vem rompendo, e devíamos, chegar a 
Montemor antes do nascer do soll 

— Aviae-vos, bons homens — disse* por 
sua vez a ramhai — Tenho pressa de ir en- 
contrar-roe com meu irmãd D. Diogo Lo- 
pes de Haro, -que vem com o exercito de 
Hespanha em soccorro do meu màtor & rei 
D. Sancho, . • 

Nada tiveram qne objectar 00 guardas a 
esta deçlaraç» descida de fio alto.. Em vez 
de se informarem so se podia vir- de Castei- 
Ia por Montemor, seatáraai-se penetrados 
áe admiração por essa heresiá-geographka; 
e abriram emfim as portas. 

Mas apenas IX Mecta e o chefe do banda 
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as transpuabam, qwe o rei appareceu ao lon- 
ge, flauto*)®: 

— Cerra as portas! Nito- deixes passar», 
que te íaço akaide do meu melhor casteltoí 

Era tarde. 

À oiiidaâos«avati8Íro&|ir6eípi4ou*tíecom&* 
noa turbilhão atrás da raiãoàa, e desapare- 
ceu bo caniififao de Condeixa. 

— Quero, no meu regresso, achar todos 
estes villões pendurados nas areia? da tor- 
re! — bramiu D, Sancho* passaodo como 
usa retempaga a porta dia cidade. Uma d«h 
zia 4e cavalleiros seguia com diíSculda<te 
a corrida veloz do eavallo* que elle espica- 
çava iníessaettemeate com a adaga! 

. Amanheceu, Ào levantar da rtevoa, que 
dos vaUe$ se; ia arrastando pela* encostas 
par % os círios das montanhas» avistaramHse 
es dois bandos, correndo á desfilada» a cur- 
ta distancia uni do o«tr*x Bir-ee*, ao* vel-os 
como sobrenadando um vagas, do nevoeiro, 
qwe era» legiões phantastkas eia porfia de* 
acerada! Adiante^ ia D- Meda, com os 
vestido» levantados pelo vento da carreira» 
os cabelloe em desordem, uma toega faxa 
vermelha* cem <jue pretendera resguardar^ 
se do frio dá uiadrugada, voafido-lhe em> 
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torno da cabeça, como nuvem de sangue. À 
seu lado, de espada desembainhada e vizei- 
ra caída, Raymundo Viegas Portocarreiro, 
vestido com pesadas armas, vae cingido ao 
seu cavallo, também coberto de ferro, como 
se cavallo e cavalleiro tivessem um só corpo. 

Após elles, quinze guerreiros, todos ar- 
mados e firmes como o seu capitão, igual- 
mente de espadas em punho, levam os ca- 
vallos tão unidos uns contra os outros, e tio 
bem os manejam e guiam, que o galope 
cerrado de todos elles se poderia tomar pelo 
de um só, se não fora o som immenso do 
golpe com que fazem tremer a terra ! 

Seis ou setecentos passos atrás corre a 
outra cavalgada, que, se não é tão notável 
como a primeira, tem de certo mais origi- 
nalidade. Na frente, um homem em cabello, 
que por única armadura e vestimenta leva 
camisa de linho grosseiro, salpicada de san- 
gue, que mal lhe cobre metade das per- 
nas ! Na mão livre da rédea, empunha uma 
adaga ensanguentada, com a qual incita sem 
cessar o animal em que monta-! O pittores- 
co do seu trajo primitivo contrasta singu- 
larmente com os jaezes e cobertura do seu 
cavallo de batalha. São estes de aço e ferro, 
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e não devem offerecer ao cavalleiro commo- 
didades invejáveis. 

Seguem-se-lhe uns poucos de homens de 
armas, esforçando-se por acompanhal-o em 
sua furiosa corrida. A uns faltam os escu- 
dos, a outros as couraças, áquelles os capa- 
cetes. Avistam-se, porém, ao longe, e de 
distancia em distancia, troços d'elíes, já 
mais regulares e completamente armados, 
que pouco a pouco vão alcançando a comi- 
tiva do rei. 

Quando o sol nasceu e alumiou esta ex- 
traordinária luta, Sancho soltou um rugido 
de alegria. Na frente dos raptores via-se uma 
hoste real acampada. 

. — Soverosa! Soverosa! — gritou Porto- 
earreiro, atravessando á rédea solta pelo 
meio das companhias, que não esperando 
inimigos do lado de Coimbra, só deram pelos 
que passavam quando já não era tempo de 
os deter. 

- — Matae-os ! — bradou Sancho II. — Da- 
rei a quem os matar o melhor dos meus 
castellos! 

Inútil promessa t Ninguém conheceu o rei 
nem o esperavam ali áquella hora, em fralda 
de camisa, ao passo que todos reconhece- 
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ram % cove$i e divisas do âttahoc de Sov^ 
rosa. 

Quando o prifiápe, lívido» d© «etera, pas- 
sada por sua vea alravès <te acampamento, 
ocdenaado enualfe» gritos q«e todes os que 
ah tintara m cavalto perseguissem os fugi- 
tivos, foi tamaaliQ o- pasmo dm qw&o viram 
an siirôlhante< trajo,, qnfe, julgando-©» doido, 
hesitaram em «èedecet-lbe.. Só quando s»* 
berauoi que a rainha ia roubada por hemeas 
do infante, disfarçados nos de Severos*, é 
que compretonágram a Budbs- de Soaeho e 
se decidiram a> seguil-o. 

Mas- D. Meeta frO&SBua iam j£ longe, por- 
que não tinham que aifi&ttMfr. a carteira 
para dar explicações» sobre o raoèmuMla! 
• Q piano deltoofcam&ifiô aao era, ao prm- 
eipto, seguir a estarada, real. Tsncionata mefr» 
ter-se, ca» Coadaixa )t pato cawaabo de toaró» 
e ir direita a Ourem, soa passar por Leiria- 
Sabia, que todos os corpos de tropas reaesy 
Btindados conto- q iaáaiite, ia» por estaul- 
toa esteada. A^drcurnstasicm ww>lhe per* 
mittiram, comtudo, realisar esse projecto, 
por ser mito pequena a dianteira qnsle- 
ifcra aos se» perseguidores* e>poríeiitender 
que os eavatto& não. suppôtíarianL pocjauita 
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tempo o mm pisa. Preferiu portanto seguir 
a estrada militar, embora n'ella ee expozesse 
a perigos maiores. 

Á saída Ae Condeixa atraveaaeiwe-the na 
frente boto obstáculo. Era am troço de ca- 
valleiros, que saíram da villa e que -pararam 
fto meio da esteada, olhando oom grande 
pasmo para aqaeltes -corredios foriosos e 
para D. Meda» qaé pareceram reconhecer. 
Rafyrauftóe Viegas, que 'já sabia por expe- 
riência ser-lhe útil o grito doe de Martiat 
Oil, repeli», cemo fizera mais atrás : - 

— Soverosa! Soverosa! 

— Soverosa! — responderam os desoo- 
nhecidos, éando passagem. 

— Mata©-©»! —bradou o rei, appareeendo 
na curva do caminho. -^-- Dareá a quem os 
matar o melhor do& «eus casteflos! 

Pobre Sancho 1 ! Ainda ti'eeta vez uSo foi 
obedecida! *Gs <pm abriram caminho aos fu- 
gitivos eram commandados por Vasco Gil, 
irmão do mintam) vaiído, que ia, como pro- 
mettêra a Estevão Sanches, levados a Arriei, 
cujo desastre ignorava, fteconheoeu a rainha, 
é certo; mas vendo também as cores de sua 
«asa, e ouvindo © grito 4tos «eus, julgou, 
ou fingiu julgar, que a empreza, qualquer 
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que fosse, era dirigida por seu irmão; e 
absteve-se prudentemente de intervir n'ella. 

— Vasco Gil! — exclamou D. Sancho, 
conhecendo-o. — Levam a rainha roubada! 

-r-Quem, senhor?! Como podem leval-a 
sem ella querer? 

— Os do infante — respondeu o rei; — 
vão disfarçados com as cores dos vossos ho- 
mens. Darei o melhor dos meus castellos a 
quem me trouxer D. Mecia e o seu rouba- 
dor, vivos ou mortos! 

E o enfurecido príncipe continuou a cor- 
rer e a offerecer em vão o melhor dos seus 
castellos! 

A rainha ia roubada por sua vontade, como 
elle bem sabia; e os seus próprios validos 
foram, talvez, conniventes no rapto, o que 
Sancho de certo ignorava. 

Vasco Gil correu também com o monar- 
cha depôs os fugitivos, mas sem o enthu- 
siasmo que denuncia a sinceridade de pro- 
ceder. A única demonstração de respeito, 
que ainda deu ao seu soberano o irmão do 
valido, foi offerecer-lhe um capacete e lan- 
çar-lhe o seu manto aos hombros, pedindo 
lhe que o apertasse para se cobrir me- 
lhor. • ' : ' 
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Depois de outra hora de galope, em que 
todos, cavallos e cavalleiros, começavam a 
fraquejar, a estrada apresentou de repente 
uma ladeira extensíssima, e no cimo d'ella 
avistava-se um novo troço de gente armada. 
D. Sancho começou, ainda de longe, a fazer 
gestos e a clamar: 

— Matae os traidores ! Matae os traidores ! 
Darei o melhor dos meus castellos a quem 
m'os trouxer vivos ou mortos! 

A comitiva da rainha julgou-se perdida. 
Os que estavam no alto da estrada viam per- 
feitamente, que os dezeseis cavalleiros e a 
dama fugiam, perseguidos pelos outros. 
Apesar de não ir o rei vestido e armado 
como convinha á sua dignidade, facilmente 
se percebia, pelo respeito com que o trata- 
vam os seus, que era elle quem guiava os 
perseguidores. 

Portocarreiro, considerando o novo perigo 
superior a todos os passados, mandou met- 
ter a rainha no centro e continuou a carreira 
sem affrouxar, disposto a abrir caminho com 
a espada, se d'esta vez falhasse o estribilho 
de — Soverosa ! Soverosa ! — Porém, quando 
se approximava do cimo da ladeira, pareceu- 
lhe que não eram tropas reaes as que esta- 
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vam ali paradas; e, renasoe&doJhe de sú- 
bito a esperança, per guntou-tties : 
— Por qoem, cavaleiros? 

— Por D. AíTonso de fortugaí! — fee 
responderam. 

Um immenso clamor de alegria aoofheu 
estas palavras, e os fugitivos, arrancando as 
4tvisas e distinctivos de Martím Gil de So- 
verosa, deram-se a conhecer a©s seus corre- 
ligionarios. 

Ao mesmo tempo o rá, que nío tinha 
ainda conhecido os seus vassaltos rebeldes, 
gritava pela ultima vez: 

— Matae-es! Darei o melhor dos meus 
castettos... 

Não pede concluir a phrase. cavallo 
em que montava caio morto, para o lado, 
victima da violência da corrida e dos mil 
golpes de adaga, que recebera do sen im- 
paciente e desesperado cavafletro! 

— Outro ca vaite ! — bramiu Sancho, er- 
guaido-se. — Correi todos! . . . 

— Senhor, que sSo inimigos I — obser- 
von Vasco Gil. 

O nei oíhou e viu o corpo de tropas, que 
^ra mnito superior em numero aos da soa 
comitiva, tomando attitude hostil. Então, 
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aquelle homem, que tinha andado quatro lé- 
guas a galope, sem sentir que viera quasi 
nú, sobre a fria armadura de ferro do ca 
vai lo; que passara a vida inteira nos cam- 
pos de batalha, para alargar os limites do 
seu reino, com gloriosas conquistas ; e que 
teria sido um grande rei, se tivesse tido 
melhores e mais fieis conselheiros; vendo-se 
quasi despojado do reino, por seu irmão, e 
desamparado por sua mulher, chorou t... 
Às suas lagrimas, porém, não acharam echo 
nos peitos desleaes dos que as presencea- 
ram! Só ds gritos de triumpho cobarde, 
dos que lhe levavam a esposa, responderam 
aos seus gemidos ; e Sancho sentiu vagamen- 
te, que chegava ao termo do seu reinado. 

Todos os que o tinham visto, cego pela 
ira, correndo n'aquelle trajo em persegui- 
ção dos raptores, disseram que estava justi- 
ficada a loucura, que lhe imputavam, e o 
titulo de curador do reino tomado por seu 
irmão ! 

Dois annos depois morria em Toledo o 
desthronado príncipe, assistido por pouquís- 
simos amigos, entre os quaes não estava 
o valido Martim Gil, que, segundo a tradi- 
ção, fôra um dos que mais contribuíram 

17 
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para a sua ruina, e talvea connivente no* ra- 
pto da rainha! , . . 

Affonao III reinada em Portugal. D. Me- 
cia Lopes de Haro vivia* em pai* rodeada 
de parentes e amigos,, no oasteito (te Ou- 
rem, que,, com o de Torres e outros,, lhe 
fora dado, em paga da sua ignóbil renuncia 
aos direitos de esposa & db rainha! 

No dia em que o aleaidet de Coimbra» 
Martim de Fretas, depois ate ter iào a. To- 
ledo certificar-se da morte áo se® rei, abriu 
as portas da cidade ao exercito do conde de 
Bolonha, eatrou ali, conduzido n'umas an- 
das, em resultado de feridas recebidas du- 
rante o assedio, o nobre cavalteiro D. Ray- 
mundo Viegas Portocarreiro. 

Sentindo próximo o termo da vida e pe- 
sando-lhe na consciência muitos dos actos 
que durante ella praticara, fez como todos 
os grandes homens do seu tempo,, que aão 
recuavam diante de nenhuma espécie de cri- 
me, confiados em que bastava a absolvição 
do confessor, dada á hora da morte, para 
que suas almas entrassem lavadas e conso- 
ladas no céu. 

Rayaaundo Viegas pediu um padre, que 
lhe foram buscar a Santa Cruz, e confes- 


seu*e devotamente,' 'referindo quanto lhe 
pareceu >que «oessHava ser perdoada. •De- 
pois de ter condoído, ertraihou que o con- 
fessor permanecesse mudo, .como se espe- 
rasse ainda mais revelações. 

— Acabei, meu padre *•*■-. «disse coto voz 
fraca o ntfribunda 

O padre; «conservando o capuz meio caí- 
do sobre o: posto, tevaratoWHse, contemplou o 
doerrte longo < tempo em silencio e murmu- 
rou: 

— E são taes hqptens, que pretendem 
reformar os -costumes do reino e curar os 
males pubiteos?! Como serão os outros, 
sendo este dos mais dignos ? ! Pobre Portu- 
gal ! Infeliz Sancho ! 

E mclinasado^se para PoFtocarreiro, toma- 
do de repentina exaltação, gritou-lhe : 

— Sabes que o incêndio do casíello de 
Arriei se communicou á povoação, e que não 
escapou uma só casa?! 

O cavalleÊno erguesse a custo sobre um 
dos braços, e interrogou-o com o espanto nos 
olhos : 

— Arriei?! 

— Sim; queimada também par tua cul- 
pa! 
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— Padre! — exclamou o moribundo — 
Quem sois ? . . . Ai ! Smto-me morrer . . . 
Absolvei-me! Absolvei-me! 

— Meu Deus! — suspirou, acalmando-se 
o religioso. — Nada custa tanto como per- 
doar ! . . . E, todavia, se o pae se commoveu 
e perdoou, diante do cadáver da victima, 
com que direito pretende o confessor mos- 
trar-se agora implacável ? ! O mais crimino- 
so fui eu ... Oh minha filha ! Oh meu rei!... 

E deitando para trás o capuz, ajoelhou-se 
e lançou a absolvição ao moribundo. 

— Elle! — exclamou, erguendo-se com 
supremo esforço, e ajoelhando-se também, 
Raymundo Viegas Portocarreiro. — Perdão ! 
Per... 

A palavra expirou-lhe nos lábios. O mo- 
vimento gastára-lhe o ténue resto de vida; 
e a alma, fugindo-lhe pelas feridas, deixou 
o corpo na posição que tomara, amparado 
pelas almofadas e travesseiros da cama. 

O confessor curvou suavemente a cabeça 
sobre a borda do leito, como se estivesse 
orando. As pessoas que em seguida entra- 
ram no aposento, acharam ali dois cadáve- 
res, ajoelhados um defronte do outro. 
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Ha trinta e tantos -atines cpie n© velho 
theairo da raa «dos Cendes foi saudado o 
drama Um am de Gil ¥icmte taeso fea&- 
deira de remtíão -de túém os talentos da 
nw&-gera$to Witevam. A woente ercaçio 
de oDB8drvatork»y o começo -da eàiféaçãd do 
tíieafro ée O. Maria B, -a "ÉrarifertftcKo e 
educado 4 4e actores ekcellentes, e, sobre- 
tudo^* 'eflteaB miciativa de Gatatt,- * qae .* 
tojo ísk* ffinwà do ooraçaoi jtifctíftcOTaiíi e 
a^n^mn^o das íffianenesas ípwas, conl 
qôe ofcitxais engéhhos «de Jeafito se erapfc- 
abatam em (Wirespoôder abs ctetòjotf do 
Mestre,: ttuxttt awie-e n^í forttteçSo *de ' um re* 
pèròàriei aaíriw*i&l; • ' 

Hêjeí, ^ouStn, -ato ha n&rtfttra irtcefctttro 
qèè a*»ráía $ara a^sceiàípetíagiiezá os ne* 
veis taletttosi lfoirw<o gríwide poeta., caj» 
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obras primas tinham o poder portentoso de 
tornar indiscutível a auctoridade do chefe: 
e após elle foram indo, lentamente, como 
que attrahidos pela sua sombra illustre, os 
grandes artistas que ajudou a fazer e que 
deram realce ás suas peças: Epiphanio, 
Soller, Sargedas, Tasso... génios gloriosos, 
substituídos depois, com raríssimas exce- 
pções, pela mediocridade empavezada e pela 
ignorância vaidosa!... 

Com os artistas desappareceram também 
os auctores. Os que não emmudeceram sob 
as lousas das sepulturas, sumiram-se nos 
campos das parcialidades politicas — sepul- 
turas não menos reaes de tantas e tão viço- 
sas vocações litterarias! Se algumas vezes 
se escuta ainda, de longe em longe, no pal- 
co profanado por traducções mascavadas, a 
voz impotente de um ou outro maníaco pe- 
las glorias da scena nacional, raro acode al- 
guém ao chamamento. Repete-se que não 
ha theatro portuguez, e consideram-se essas 
demonstrações de patriotismo incomprehen- 
dido como tentativas desesperadas, protesto 
inútil de soldados valentes, que depois da 
perda de uma batalha dão ao acaso os últi- 
mos tiros antes de quebrar as armas! 
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Commemoremos o recente apparecimento 
de ura d'esse$ poucos campeões generosos 
da desventurada causa da arte dramática 
em Portugal; de um poeta, que não preci- 
sou de exemplo ou estimulo, e que sem sa- 
ber até se ao menos lhe representariam a 
sua obra, a imprimiu em livro, para firmar 
as suas opiniões com mais solemnidade. A 
perspectiva do desdém ou da inveja, da ca- 
lumnia e do ódio, que a miude esmalta o 
caminho dos escriptores, não conseguiu in- 
timidal-o, desviando-o do seu propósito. 

Lastimemol-o, admirando-o. 

É necessário que o amor das letras te- 
nha penetrado bem fundo no coração cTesse 
homem : que uma vocação pronunciada, uma 
paixão das que cegam ás vezes os melhores 
espíritos, lhe tenha subjugado por tal modo 
as faculdades da alma que o prive de apre- 
ciar o tempo e a terra em que vive! . . . Sau- 
demok», comtudo, esse novo Goetz de Berlin- 
chingen, que tenta generosamente oppor-se 
á torrente de decadência, em que o theatro 
portuguez vae rolando para o abysmo. Vão 
esforço será o seu ; mas nem por isso é me- 
nos digno de ser celebrado, nesta quadra 
de indifferentismo e de inércia! 
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O $r. dcWor Bartholoraeu ée tfiivêira 
ftias e 'Sousa é um moço <ée «GRofc (teitrâ* 
ta amos, que, depois de ter wrtneçadD eii 
<2ombra ie oorso de direita se viu fottçade 
« mterro«pel-Q, ' para ir procurar fora de 
pato alifcros de um padeeneolo asthaatea 
pertmaz. Filho de um homeqi diatiucto pcte 
aias rittodes e safeer, que aarrôiK) seu pa» 
nobremente com a «espada e -coto a >pw*&&, ^ 
sr: SwtholGffiew de Oliveira Bfes e Swst 
«lesejava •p&ssuuvcQmO' &pu pae,» um apto* 
mados^piej&râè devem' s»í*faver e.aa 
acaso. Depois deter pefoorjido (krorsas ci- 
fWde$da B*k>pav pr^ntancte wntáima fa- 
vorável <para a «sta is«u4e 5 ftooínse em Lmit 
win e !ati «jamplútoâ os estado* «superiores* 
áderifleada • atese teilbratemofte, no auwj 
pbssficlò, cem geral áppJrasoidaèi se» pro- 
fessorei c admiflaçío áo» coatodtsiiipldos* 
- • "Gonsagwwdo, "cteaie iteara idwteas 4ion» 
vâga&icto e&uck> aooHtto éecwie da* «m* 
gás,- <f*e «amfeeai «tâmara tapttvarafa seu 
pafe, ellas o aamsôfcarate nm tlia paraifue 
sé 'eátaeia&e «cm» aiktor dramatàôo, pro* 
matterufei amp awrtwl te • a vocação* - 
• Qw melhor <aft?aríipfc) para*m.paeta-do 
que a vida 'de' «om artista cctoao» Báractefr 
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fce«*? ) • Estudar ' aquelJ* exn&ftiá* *e volta*, 
atormentai* «desde o» bevçai pela» «esguia o 
pela; fome; peta» chaiqraa^doí genítyi é peto 
araor da- gloria; peto orgulho' dà piques» «& 
pdiMsawíedadèLu* ; ■»; 

-Baririkur.è imrwílten dè tm, homem, que 
foi poeta, aprendiz da clérigo, muâeoi actw 
edimoo, salteada, soldador pintor imiifor- 
*aU 'que^rm^^** a sisar ícattei*^ ftarnanK 
áé» pelo» cauapos tte v NqpKjíe^ nos tramites 
áttirimaf^ dg Bagii,. fl» è&èosts» do Vca»* 
\ifrfc'do Ite«tiKppo>; ' cpie, depefe. de lutar 
teng<N*H^o* é^ * miseriane a-ifaureje* qeii* 
segui**, . emflitt, ■ *>MiaiHe» iío<* • e- tiftivetak 
rumie- respbttadoo ,f qufr, * quandto a- mort* 
lhe roubdU'0'fiigO'divinoy o<mài^ nolre dos 
templos' de' Bom», ítepsa» Sefthoba'-«te 'Àn- 
jcft, o*íloacte por M^bel' Angelo nas» thetw 
iwm dê* Dtodôôififnòi Hie*offei>ecíeq ^rnttaíTyitM 
to* tflo< dignado m\ g&áo> gftròso «bmoio 
fora para o de Rafael o Pantheao de Àgrip* 

A * . J * ^ 

pai: ;■. • - ■ ,; " " • • • * 

- Ira», comi effa^, parai tewter ui» quafdro 
animado pwi^^ pòáeFQfift^diliriâiiáidftdev 
W««te poi^ momUFa' o<*Veswkv*Ja batoto d» 
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beroe nos Appeninos, estudando a natureza 
e sonhando com o futuro; vivendo entre 
salteadores animados pelo amor da indepen- 
dência napolitana; querido por todos elles, e 
amado por Paula Grimaldi, filha do almi- 
rante genovez Maffio Grimaldi, disfarçado 
em capitão de bandidos. 

Não corresponde o artista ao sentimento 
que inspira. Paula é requestada por outro 
homem a quem despreza ; e esse, suppondo 
que o único obstáculo, que o impede de 
ser acolhido, é Salvador, tenta assassinal-o, 
despenhando-o num precipício. Milagrosa- 
mente salvo do perigo, o artista reapparece 
aos olhos do assassino, que desde esse mo- 
mento lhe vota um ódio implacável. 

Depois de varias peripécias, todas enge- 
nhosamente combinadas, o protagonista par- 
te para Nápoles, onde o chama seu pae mo- 
ribundo, e acaba a exposição com o primeiro 
acto. 

No segundo o pintor trabalha e padece. 

A fome atormenta-o, conjunctamente com 
os sonhos de gloria. O seu quadro, repre- 
sentando Agar no deserto, que elle espera 
vender para com o producto dar honrada 
sepultura ao corpo de seu pae, é marcado 
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com uma punhalada pelo ciúme cTaquelle 
que julga o auctor seu rival; e em seguida 
leva-o a apaixonada Grimaldi ao artista Lan- 
franc, então de passagem por Nápoles. 

A este tempo revelam-se as primeiras as- 
pirações de Masaniello, para libertar a sua 
pátria do jugo dos hespanhoes ; e Salvador 
associa-se ao pescador de Àmalfi, jurando- 
lhe que acudirá ao seu chamamento na hora 
do perigo. 

No terceiro acto vemol-o na corte do grão- 
duque Fernando II, em Florença, para onde 
fora estudar, protegido por Lanfranc. Ahi o 
rodeiam os homens illustres do tempo, que 
os Medicis se compraziam em proteger e 
animar,* para lustre e gloria do seu throno. 
Galileu, Torricelli, Viviani, Castelli, Cava- 
lieri, Chiabrera, Pedro de Cortona, San- 
Giovanni — poetas, pintores, mathematicos — 
os nomes mais celebres nas artes, nas le- 
tras, nas sciencias e na nobreza do sangue, 
grupam-se á roda de Salvador. Uns admi- 
ram-n'o, outros deprimem-n'o, por inveja; 
e alguns, mais raros, o amam sinceramente. 

Ahi se lhe reparte, emfim, o coração en- 
tre o amor da gloria e outro sentimento 
mais terno e suave; mas não é inspirado por 
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Pátria fGrimaídi, qra.tefila, sempre em víe, 
feaer4he oomprehencter que não é como ir- 
mã que o ama ! 

Lucrécia, uma afabilidade do theairo, 
modesta e virtuosa, domina a imaginação 
da artista e subjuga o homem. O grão-du- 
que infceressa-se pela felicidade . de ambo&; 
e 9 reoetando talvez qoe fossem perdidos 
para a arte, os momentos consagrados pelo 
amante apaixonado para combater os obstá- 
culos, que se oppozessem á sua união, pre- 
tende casal-os immediatamente. Ao mesmo 
tempo concede ao artista uma das salas do 
-seu palácio, para que elle a imraortalise com 
os pincéis. 

Repentinamente, chega um aviso de Ma- 
saaieMo. O grito da pátria afflicta, invocando 
o auxilio de todos os seus filhos, quebra o 
encanto e afasta para longe a perspectiva da 
próxima ventura do artista. 

Assim como o amor da mulher vencera 
o amor da arte, o amor da pátria — o mais 
enérgico e tenaz de todos os sentimentos do 
heiaem — venceu o amor da mulher. 

No quarto acto assistimos ao desfecho da 
mattogr ada revolução napolitana, que termisa 
com a morte de Masaniello. Salvador, depois 


SALVADOR ROSA t7t 

de ter «roabatido como um heroe, vendo os 
seus compatriotas curvar novamente^ o eolto 
ao jugo estrangeiro, exclama, arrojando a 
espada: • * . > 

— - «Desgraça e vergonha ! Já não tom ft 
lhos a minha pátrias! Oh! arte, arte, d!(>ra 
avante taáo a ti me entrega! Só> tu wd m+ 
geitas os quB te amam!» 

ttegresâat o* artista á oôrie< de Perorara, 
efide o icbàmm, no» quinto acto, já oputern 
to, e respeitada a*é pelos que* d'antes o de- 
primiam. O grao-íluque honra-o com a sua 
amisade; os soberanos estrangeiros empe* 
nham-se para obter os. seus quadros; a mnr 
lher que amava deurlhe a> mão de esposa. 

Na sua felicidade ha apenas uma leve 
sombra; é o desappareciíaento de Paula 
Grimaldi. Mas, como se a fortuna quizesse 
indemnisal-o das contrariedades que pade- 
cera, no pri&Gipio da sua carreira, também 
a triste repudiada reapparece par fim, resi- 
gnando-se de o haver perdido*. 

Genovino, o* toraidor da peça, e amante 
desdenhado de Paula, é indultado por pedi- 
do do própria que elle tantas ^ezes tentou 
assassinar; e o auctor deixa o protagonista^ 
no momento em que a posteridade toma 
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conta d'elle para coroal-o com os louros do 
triumpho. 

De propósito nos abstivemos de entre- 
mear n'esta rápida resenha algumas palavras 
de apreciação. Seria de mau effeito cortar 
o breve resumo, que fizemos do entrecho 
do drama, com as reflexões, que teem agora 
aqui mais natural cabimento. 

Poderá considerar-se o Salvador Rosa 
trabalho perfeito, como composição thea- 
tral? Fora absurdo affirmal-o: a perfeição 
absoluta não existe em cousa nenhuma feita 
pelos homens. Póde-se, porém, e é dever 
aconselhar o auctor a que aproveite a sua 
indubitável vocação dramática, visto que o 
não assusta o deplorável estado de abati- 
mento a que chegou a scena portuguesa. 

Este seu primeiro ensaio tem defeitos de 
inexperiência, que a observarão e o estudo 
devem corrigir. Afigura-se-nos demasiado 
extenso; e as personagens secundarias, por 
muito numerosas, prejudicam por vezes o 
interesse, que deve accumular-se sobre as 
principaes. Conviria também que nos finaes 
de alguns actos houvesse maior movimento, 
mais rápido e mais dramático. Nem sempre 
o que é excellente para se ler n'um livro 
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produz bom effeito no theatro ; e não raro» 
se sacrificam os pedaços mais beHos de es- 
tylo, e mais prezados peto pfoprio a&ctor, 
ás oonvefiiencías da scena. 

Digamos, porém, com Voltaire, qae faze- 
mos estas reflexões para interesse da arte 
e n9o para atacar o artista. 

Vertim ubi plura nitent in carmine > non ego paucis 
Offendar maculis. 

Disse o mestre ; e nós traduzimos, e«m 
perdío d'eHe : 

Que importara leves defeitos 
Onde ha tantas formosuras? 

O auctor escreve qaasi sempre- em lin^ 
guagem portoiguezíssima, éstylo fluente, cla- 
ro e agradável Lé-se com prazer o seu li- 
vro ; e admira-se a facilidacte com qwe sabe 
prender a attenção, sem recorrer ao amxilia 
áe intrigas extraordinárias ou impossíveis. 
Os seus meios são shwptes e natoaraes: a 
acç3o; matizada com o& suceessôs, que m'ellal 
se encadeiam, está sempre em harmonia 
com o viver dos que a teeem; as persona- 
gens são, em geral, muito bem desenhadas. 
E é notável n'este ponto o talento do au* 

18 
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ctor, que logo desde os primeiros traços 
accentua vigorosamente as feições de qual- 
quer figura. Salvador sobresáe, como é na- 
tural, acima de todos. Masaniello foi igual- 
mente retratado com o esmero que reque- 
ria tão poético revolucionário. Em todas as 
pessoas do drama, sem excepção das mais 
insignificantes, se vê a notável qualidade que 
tem o poeta para o desenho dos caracteres. 
Lembram as aguas-fortes do seu protago- 
nista. 

São verdadeiros e possíveis os sentimen- 
tos e paixões, que jogam e se combatem 
n'esta peça; engenhosamente preparadas as 
situações, e bellissimos por vezes os con- 
trastes que d'ellas resultam, desde o pri- 
meiro acto. O sublime sacrifício que Salva- 
dor faz á pátria, no momento em que o 
amor da mulher amada e as honras ambi- 
cionadas lhe offerecem fácil conquista, tem a 
grandeza épica dos tempos antigos, em que 
o patriotismo não transigia com qualquer ou- 
tro sentimento humano. Â indignação com 
que arroja a espada, vendo-se desamparado 
na luta contra os algozes do seu paiz, e com 
que protesta consagrar-se á arte, é natura- 
lissima. O perdão, comprado para o seu im- 
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placa vel inimigo, á custa de uma obra pri- 
ma, que pouco antes recusara vender ao rei 
de Hespanha, completa admiravelmente a 
physionomia do grande artista. 

Apontar todas as bellezas do drama, seria 
quasi transcrevel-o. Concluiremos, pois, as* 
severando, que o Salvador Rosa é, ha nossa 
humilde opinião, uma obra litteraria digna 
de ser lida e festejada por todos os que pre- 
zam as letras nacionaes. A esses ousámos 
recommendal-a, para que o auctor, estimu- 
lado pelo acolhimento feito á sua primeira 
tentativa, não esmoreça no principio da car- 
reira, privando o paiz dos bellos fructos que 
promettem os seus talentos. 

1872, 27 de julho. 


<<• 


VII 


AVENTUEAS DE UM DEFUNTO 


A HENRIQUE FERREIRA DE PAULA MEDEIROS 


I 


João Izidro vendia carne secca e feijão 
preto no Rio de Janeiro. Tinha ido pequeno 
para o Brazil, e um dia, de repente, fez-se 
ambicioso. Assentou de nunca mais escrever 
á família sem ter juntado dinheiro sufficien- 
te para comprar os bens do Galante, quando 
voltasse á sua aldeia, e fazer um palácio, no 
sitio onde fera a modesta casinha de seus 
pães. Estes magníficos projectos nasceram- 
Ihe quando viu o patrão comprar um titulo 
e dispor-se a largar o commercio de seccos 
e molhados da rua do Rosário. João Izidro 
desembarcara no cães dos Mineiros com soe* 
cos de amieiro e calças de bombazina; mas 
fôra-se transformando pouco a pouco, e ao 
cabo de alguns annos já não consentia que 
lhe tosquiassem o cabello á maneira dos 
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frades leigos, e usava uma niza de ganga 
azul, que lhe não ficava de todo mal. 

Ao tempo, em que lhe acudiu -a idéa de 
não tornar a corresponder-se com os paren- 
tes, antes de enriquecer, tinha vinte e cinco 
annos. 

O patrão era pae de uma menina galan- 
te, a qual tocava piano, cantava e lia ro- 
mances em língua fránceza. João Izidro, de 
tanto ouvir no armazém o piano tocado no 
primeiro andar, acabou por sentir-se pro- 
{undameafe apaixonada ,pela .nauSica, o co- 
meçou a arjnegafar o& olhos |ara»)a jqyôo 
sinhá. Os compradores acbavaai-nto serapre 
cUatrafeido. PeAiamrlhe .duas * taras vesw» os 
geríeis, e saiam por: fim aborridos, mdo 
wmpraltop <a .outra * parte. . As wendaB 4iatir 
«tiram; oíeíjâo ecttnoua craar fitòfc, «,& 
caime toimouwse sanada, .: 

(O viaeoade, orasolírida a.largarijQ<agtabft«- 
teeimento, nãa dawia já ao armarem mtão 
por afcaaò fe sempre ide €omda> oro estava 
eartumado a wfceibar itôd&>& <mmm o 
producto <to eeta commercio, a notou .com 
espanto qu£ elle ;ía .minguando a -uma $&* 
gpfS9ão itrapida s assustadora .„ Foi a&,ar«h 
sem e pedia exptitagaes ao.eajjtiffo» 


João i Isidro, que meditava desde muitos 
mezes un piai* çigaafce, apanhou a occa- 
sião do vto, e, convidou oortezmerte o pa- 
trão para qu&seseotasse, porque tinha pre- 
cisão de lhe fallar. 

âtptou-se o. fidalgo do feijão preto, as- 
sombrado com«B are^ilo seu fâmulo. Este», 
tomando uma altitude respeitosa, poz a mão 
diíeifa ne peito, como para affiranar melhor 
a sinceridade das suas expressões» e coam- 
pm assim: 

— t|ía (éto annos que tenho a honra de 
servir nesta casa, sob as ordens de tão» efe- 
•tkicto e oênspicuo patrão. 

O visconde abriu enormemente os olhos. 
O -efltytaidfe Joio Izidro ;aparvalhavart. 

O caixeiro .ppegBguiu : t 

—O sr. visc&Rd* esty (deslocada aqui. 
Depois da slia -elevação á oohrâJH), aio pódp 
<5ontkniair i )eom o igosbil trafico do feijão e 
di eprnè seeca. 

• T^flffactiiia alente.. «—gaguejai o* pft- 
Jrâo;<eada..ve? ma&.abymaái*, . 

•. .-*-»Qra ■• eu— - continuou João kidro — 
tenho pensado seriamente no iqne lhe Ce»» 
vem... 

—Ah! . 
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— É verdade. Ajudei-o a ganhar parte 
do seu dinheiro; fui sempre seu amigo e 
da família; e aqui me tenho creado mais 
como filho do que como caixeiro. 

— Não ha dúvida. 

— Portanto, parece-me... visto que já 
estou de dentro. . . que podia ficar de vez. .. 

— Gomo se entende isso ? 

— Entende-se que . . . não desgosto da me- 
nina Leonor; e casando com ella... 

O visconde deu tão enorme salto, que 
foi bater com a cabeça no tecto, que era 
baixo, e tornou a cair na cadeira. 

— Ah!... — rosnou elle — não desgos- 
tas?! 

— Posso até afiirmar, com patevra de ca- 
valheiro, que gosto muitissimo. Isto expli- 
cará a v. ex. a a pouca solicitude dos com- 
pradores pelos nossos feijões. Passo a vida 
a olhar para a sua encantadora filha. Depois 
do nosso casamento, o sr. visconde podia 
retirar-se para o reino, onde ha de fazer fi- 
gura; e eu, que sou ainda rapaz, ficava cá, 
á testa do negocio, com a casa em meu no- 
me, para que lá lhe não jogassem alguma 
chalaça . . . 

— Não era mal lembrado . . . 
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— Se por ventura lhe custasse» como é 
natural, a separar-se da menina, por não ter 
outra filha e estar viuvo, iríamos todos. 

— Também podia ser... Olha, eu não te 
posso dar agora a resposta; mas, á hora do 
jantar, faltaremos lá em cima. 

— Pois sim, senhor. 

O visconde saiu emba tocado, e foi pôr-se 
a passeiar no cães dos Mineiros, esperando 
que o ar do mar lhe fizesse bem ao emba- 
tocamento. 

João Izidro correu para os fundos do ar- 
mazém, bateu as palmas, e disse á preta co- 
zinheira, que no primeiro andar acudira ao 
chamamento : 

— A menina, que chegue ahi, depressa ! 
Veiu Leonor, e elle gritou-lhe: 

— Paliei ao papá. 

— Ah!... sim?... A respeito de quê? 

— Do nosso casamento. 

— Do nosso...? Que horror! Um lor- 
pa!... 

E caiu para trás com um chilique, ta- 
pando a cara com as mãos e gritando ás 
pretas, emquanto perneava: 

— Fechem essa janeUa ! 
João Izidro ficou passado. 
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— Metthme eiafeoal LajrpaW Enfio para 
qae se pia quando eu IhepittQW os olhas?;! 
£ está sempre ao piano, por- saber iqsâtâu 
gosto de a ouvir! Nada.... ást* agora foi 
brincadeira .cTella, para me assustar... £ 
que fosse ou aio, em b ípae» querendo, a 
cousa faz-se. Elle uioi se jmtrou. fl&uito 
avessp ao uneu projecto. A sua admiração 
provei*} de «e wivir foliar, bem, parque não 
«abe <o que eu tenho aproveitado, depois que 
sou sócio do Gabinete de Leitura. 

Chegou ai hora do jantar. O anoço aaabi- 
-cioso subiu a escada, ioom a qua6i oeriteza 
de que ia eatootran Leoupr ta dr-se do sus- 
to que lhe pregara. Mas nâo a viu á Neaa, 
oôde erà cottune «ttar «pando ?eUe entrava. 
O patrão rtaaktafii . ainda «ao *f>pardoâi* no 
seu logar. João senta va^e y jquarxk) itfaa- das 
escravas ;»lbe. \*eiu dizer que o .pafcr senhor 
chamava por elle ao quarto. • f 

- — ^BstSo tambos ájmkiha espera, . para se 
ventilar a questão — pensava elle, entaatodp 
«o gabinete. ! 

Q «\aseonde eslava só. Er» hoòtem de qua- 
renta e oito a 'etnoaeniq anãos,. < robusta e 
solidamente constituído. ■. Nunca , • tofta - -tido 
doenças, e no.amiafíiettto,ititaffam-n!o>ipela 
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sua força colossal. Assim, qoe o caisein* 
entrou, o patrôo fechou a porta e< metteu a 
chave- na» algibeira. O rapaz notou esta» eh* 
cumst anciã, como particularidade suspeita* 

— Vossemecê tíão se lhe dava de casar 
com uma viscondessa, que pôde aspirar ás 
mão* de u» ministro de estado, hein?! 

Antes que o pobre diabo tivesse tòèof* 
tempo de responder-lhe^ ou de- se pôr em 
gnardâ, c desalmado* fidalgo enapolgou-o 
peto goHa da niéa; levantou*> do chio, e; 
pegando coni a» outra mão n- uma? caraia é» 
\ndi0 9 assa» grossa*, principiou a servil-o d& 
boa» bengatadas: 

imo feidro apanhou as primeiras com 
dignidade; mas como o patrão nao< parava 
perdeu a firmeza e* dei* gritos horríveis. 
, N^foelle* tempo aitidai se podia dbsaneair 
á- vontade qualquer catxeinoi Pov muito qu& 
elle berrasse, não se incommodava a poli*' 
cia, nem a> justiça;, para acudir ás* afflicçoes 
afci&ias. Quem lhe doia, gritada. Era o ume» 
direito- das victimas. B esse mesmo, deri- 
vava de não haver queme fosse á mão aos 
algozes. O povo, que ouvia os brados e la** 
mentos-, parava, ás vezes, indignado/ de- 
fronte das portasy onde se fazia: a execução 


Í86 AVENTURAS 

As auctoridades não intervinham, senão em 
caso de ser necessário dispersal-o, por elle 
manifestar, n'a)gum impeto de generosida- 
de, a sua desapprovação. 

— É o senhor a surrar o escravo — di- 
ziam uns. 

— É o patrão a bater no caixeiro — 
emendavam outros. 

E tudo estava dito. 

Se o caixeiro tinha quem se doesse por 
elle, fazia-se-lhe corpo de delicto e intenta- 
va-se acção de querela. Era ainda um meio 
de aggravar as suas circumstancias. Gas- 
tava dinheiro inutilmente. O patrão sempre 
achava maior numero de amigos, e a cousa 
atabafava-se. 

Entende-se que toda esta indifferença das 
auctoridades, tinha logar, principalmente, 
quando a pancadaria era em lombos portu- 
guezes . . . 

O visconde sovou, pois, muito á sua vontade 
o pretendente da filha ; e só quando o sentiu 
sem accôrdo é que o largou, dizendo : 

— Oh! com os diabos 1 parece-me que 
dei de mais! 

O infeliz caixeiro foi levado em charola, 
pelos escravos, para a cama que tinha no 
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armazém. Não ousou o cruel patrão man- 
dal-o para o hospital, nem pôl-o immediata- 
mente na rua, com receio de que a cousa 
fizesse barulho e perigasse a reputação da 
filha. Ordenou portanto que um preto lhe 
servisse de enfermeiro e o substituísse ao 
mesmo tempo no estabelecimento. 

Quando João Izidro tornou a si, cuidou 
que tivera um pesadêllo. Em breye, porém, 
se desenganou, querendo mexer o corpo e 
sentindo as dores atrozes das bordoadas. 
Abriu os olhos, e imaginou, então com 
maior fundamento, que sonhava deveras. 
A mulher, por amor de quem fora tão bar- 
baramente tratado, estava de joelhos a seus 
pés, com o rosto inundado de lagrimas! 

João tornou a fechar os olhos; mexeu, 
com doloroso esforço, uma das mãos, para 
poder beliscar-se; e reconheceu, pela se- 
gunda vez, que estava acordado. Quiz fal- 
lar, porém a recordação pungente dos úl- 
timos acontecimentos aconselhava-o a ser 
prudente e reservado. Limilou-se, pois, a 
olhar silenciosamente para a bella, que o 
contemplava com melancólico enlevo. 

No dia seguinte desappareceu a filha do 
visconde, em companhia do... lorpa. 
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Feliz João Izidro! Por duas ou três dú- 
zias apenas de- bengatadas, apanhou aquella 
que até aft fora rebelde aos seos esgares e 
tregeftoe amorosos! 

Singularidades do coração feminino. 

Aviso aos pães : Nunca batom nos preten- 
dentes, de quem as filhas não gostem. 

Conselho aos amantes: Em caso de dfes- 
dem, arranhem uma boa tunda, á vista da 
namorada. 

O visconde vasculhou montes e valles, 
sem conseguir deseobril-os. 

Passado pouco tempo, recebeu duas car- 
tas. À primeira continha estas palavras: 

•Senhor visconde: Esqueçamos o -pas- 
sado, e accehe*tne por filho. Ninguém se 
devia lembrar mais do que eu... mas só 
guardarei memoria da sua bondade, dignm- 
do-se v. ex. a perdoar-nos, e querendo aben- 
çoar em mim o seu genro = João hiâro.» 

— Inferno! — bradou enfurecido o fidalgo 
do feijão preto. 

Eteu outra missiva, que dizia assim: 

«Meu querido pae: Sei que v. ex/ 
pretendia casar-me com o ministro, e que 
as negociações estavam bem encaminhadas. 
Eu também gostava: sou mulher, e por isso 
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Dão destituída de vaidade. Mas a sua ben- 
gala de canna da índia resolveu o contra- 
rio. A propósito : peço-lhe que a troque por 
outra mais maneira, porque pode matar al- 
gum preto, e diminuir d'esse modo os seus 
haveres. O João ainda tem algumas costel- 
las fora do seu logar, e está todo negro por 
detrás. Casei com elle por dever de equi- 
dade: não tive outro meio de pagar-lhe o 
que soffreu por amor de mim. Resgatei a 
falta de meu pae; e elle è assas generoso 
para lhe perdoar. 

«Declaro-lhe francamente, que estou sa- 
tisfeita por ter arranjado marido por tão 
extraordinário modo. Meu pae conhece-me, 
e sabe que nada detesto tanto como a vul- 
garidade. Ora os ministros são já muito vul- 
gares hoje... 

«O João Izidro é o homem que con- 
vém ao orgulho de meu pae e ao meu. De 
hora para hora descubro n'elle qualidades 
preciosas. O papá tem influencia; arranje- 
Ihe uma commenda. D'aqui a pouco iremos 
para Portugal: mande-o lá eleger deputado, 
que é o caminho para ministro... O João 
também ambiciona...» 

— O meu dinheiro! — gritou, fulo de 

19 
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raiva, o visconde da carne secca. — Ah! 
cachorros!... Primeiro deitarei fogo á casa, 
i papelada, *os negros, ao diabo e a De... 
Não pôde concluir; ia talvez: dizer uma 
blasphemia, quando a morte lhe atirou á ca- 
beça com uma apoplexia fulminante. 


II 


O commendador João Izidro veiu para 
Portugal, dois armos depois, trazendo com- 
sigo um filhinho de poucos mezes, um cão 
da Terra Nova, e uma aia mulata, que ama- 
mentava a creança. A pobre Leonor morre* 
ra, dando-lhe aquelle filho. João Izidro to- 
mou horror á terra onde a perdera; liquidou 
os seus haveres; e veiu para a pátria com 
esperanças de consolar-se da sua viuvez, en- 
trando na vida politica. 

Dos numerosos parentes, que deixara ao 
partir para o Brazil, apenas sua mãe vivia 
ainda. Mas a pobre velhinha estava entre- 
vada e quasi muda. João Izidro ficou des- 
apontado. Contava deslumbrar uma grande 
parentela, por meio do seu viver ostentoso, 
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e aehava-se só com uma paratytica, meio 
idiota, que nem mesmo se recordava is ve- 
zes de que tinha aquelle -filho. 

Era uma dos (babes! Porém o nosso ho- 
mem tinha rasgos de génio capazes de atra- 
palhar os maiores sabias. Em vez de comprar 
os bens do tiabirte, e ée edificar palacete na 
aldeia onde nascera, tomou a resolução d& 
escolher melhor localidade para se fazer ele- 
ger deputado. Com esse intuito foi iafttgar 
casa no interior da provinda, n'um dos con- 
celhos mais populosos, e para lá transferiu 
provisoriamente a sua residência, levando a 
mãe doente, o filhinho, a mulata e o cão 
Fiel. 

Horas depois de instaHado, saía a dar 
uma volta pelos arredores, com o fim de se 
mostrar aos habitantes, e começar a dis- 
pôl-os em seu favor com attenções benévo- 
las e corteses. Depressa adquiriu sympathias 
d'aquella gente, que se tem convencionado 
chamar simples, sendo aliás a mais manhosa 
em saber explorar o próximo. 

Perto do jantar, voltava João contente do 
passeio, quando lhe pareceu ver através de 
uns castanheiros, carregados de videiras e 
cachos, o clarão de um incêndio. Affirmou-se 
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melhor, e reconheceu com terror que era a 
sua nova casa que ardia. Arremessou-se, 
como se fosse atirado por um obuz, por 
eima de paredes e vallados, e chegou á porta 
no momento em que o cão Fiel saía a cor- 
rer, com o pêllo chamuscado, trazendo na 
boca, pendurado pelos envolvedoiros, o fi- 
lhinho do commendador. A creánça, como 
se podesse comprehender que o excellente 
animal a conduzia d'aquelle modo, para lhe 
salvar a vida, não gritava nem se movia. 
João Izidro tomou o filho nos braços, bei- 
jou-o avidamente, e não vendo a mãe nem 
a mulata, collocou-o no chão, sobre umas 
folhas, e precipitou-se para o meio das cham- 
mas que invadiam já a sala de entrada. 

O cão olhou para o menino, lambeu-o no 
rosto, conchegou-lhe as folhas com o foci- 
nho, para que não rebolasse com algum mo- 
vimento, e atirou-se atrás do dono. 

O commendador conseguira romper até 
ao quarto da mãe, por entre as chammas 
que invadiam quasi toda a casa. A doente, 
meio suffocada pelo fumo, fazia os maiores 
esforços para levantasse da cadeira, onde 
a doença a tinha como cravada; mas todos 
eram inúteis. A mulata, que momentos 
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antes viera ali, talvez para sal vai -a, caíra 
sem movimento á entrada da porta. João 
pegou na mie ás costas e lançou-se, com a 
rapidez de uma torrente que se despenha, 
para a escada, já incendiada também. O cão 
agarrou-se á mulata pela roupa, e eomeçava 
a movel-a para o lado da saída, quando e 
tecto abateu sobre ambos. Dois gritos ter- 
ríveis, o da mulher e o do cão, confundin- 
do-se n'um só, retiniram aos ouvidos do 
commendadòr, que, meio queimado, vinha 
novamente subindo, depois de ter depositado 
a velha paralytica ao pé do neto. Em frente 
de João havia uma janella; quando elle sen- 
tiu abater a parte do telhado, que o impos- 
sibilitava de ir para diante, saltou por ella 
para o pateo. 

Fiel, conseguindo, por prodígios de he- 
roicidade, romper através da fornalha, onde 
ficara a mulata, pfecipitou-se após seu dono. 
Chegando abaixo e vendo este deitado e im- 
movel, sentou-se ao pé d'elle e esperou, 
apagando com a língua o péllo que tinha 
ardendo. 

Às chammas continuaram rapidamente a 
sua obra destruidora. O incêndio foi avista- 
do pelos habitantes da aldeia, e pelos dos 
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easaes mais próximos. Todos acudiram togo 
com soccorros, mas era já Urde. O espe- 
ctáculo, que se offereceo aos oitos dos pri- 
meiros que chegaram^ commnvia os menos 
sensíveis. 

À casa estava reduzida? a um montão in- 
forme de cinzas. No pateo, sobre uma ca- 
minha de folhas de milho, dormia um me- 
bíído de seis meaes ; janto dfdie, sentada, a 
Telha paralytiea olhara com dolorosa aaoie- 
dade para seu filho, deitado sem movimen- 
to, a poucos paseee da oreança. O enorme 
cão da Terra Nova» que se> limitou a rosnar 
quando viír pisoas estranhas, .. mofava £ ca- 
beceira do dono. Como se oomprehendesse 
que aquella gente ia com boas intenções, 
Fiel permittiu que se prestassem a seu se- 
nhor os soccorros, que kootararam ás pes- 
soas presentes pararestítuil-o ávida. Porém 
João Izidro não tornou a si 

O lavrador, que lhe tinha arrendado a 
casa queimada* arrepelava-se e praguejava, 
em voz muito alto, por ter fetto contratos 
com um desconhecido, que provavelmente 
ficara pobre como Job, e não poàía ajudfol-o 
a reconstrair o wu> pnediò, se porventura 
não estivesse morto. Aias oomsigo dizia que 
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o incêndio tinha sido um bom negocio, por-* 
que o segpro tinha de pagar mais do que 
valia a propriedade* Para testemunhar á pro- 
videncia o seu reconhecimento, ordenou que 
se agasalhassem na sua residência a velha e 
a cneança. E, como provedor que era da 
misericórdia, expediu aviso aos irmãos, e 
ao prior da freguezia, para que no dia se- 
guinte levassem o morto ao cemitério. No 
cão ninguém pensou, e todos se foram em- 
bora. 

Fiel continuou, pois, a fazer sentinella a 
seu dono, todo o resto da tarde e durante 
a noite, espreitando-o attentamente, e appro 
ximaçdo-se d'elle cada vez que se lhe afi- 
gurava tel-o visto mexer-se* Dir-se-fa um 
cortezão esperando o acordar do soberano, 
para ser o primeiro que lhe rendesse lison* 
jas, assim que o visse abrir os olhos. Mas 
esperou em vão o nobre animal... Seu se- 
nhor dormia somno demasiado profundo. 

Depois» de se. ter ido o povo, occorreu ao 
provedor que parecia mal deixasse o mor- 
to ao desamparo. Chamou um irmão da mi- 
sericórdia, encarregou-o de procurar outro 
eompaahfiro, e de ir com elle transportar o 
corpo paia a choupana que havia na eira 
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da casa incendiada, determinando que o ve- 
lassem de noite, revezando-se. Aquelle que 
recebeu as instrucçoes, julgando talvez que 
não valia a pena incommodar-se, ou pare- 
cendo-lhe o cão mais competente do que 
elle, para guarda nocturno, só no dia se- 
guinte, depois de ter almoçado umas boas 
migas de bacalhau e bebido copiosa porção 
de vinho verde, se resolveu a ir com o ou- 
tro metter o morto na choupana. Fiel vira 
levar a velha e a creancinha sem murmu- 
rar: comprehendêra que era para bem de 
ambas. Porém, quando quizeram pegar no 
amo, deu a entender que faria opposição a 
essa medida. Confiando os irmãos que se 
elle tivesse realmente alguma intelligencia, 
não podia deixar de mostrar-se rasoavel, 
quando visse o esquife, correram a bus- 
cal-o. 

Entendiam os dois, e bem, que o cão 
ainda em cima devia agradecer-lhes o tra- 
balho que iam ter, e que lhe cumpria ap- 
provar que se mettesse o corpo do amo den- 
tro d'aquelle ataúde dos pobres, visto que não 
havia com que fazer-lhe enterro apparatoso. 

Fiel, surdo a tão boas rasões, advertiu-os 
novamente, por meio de um rugido prolon- 
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gado, de que se achava ainda com as mes- 
mas disposições de resistência, e que seria 
imprudente e arriscado approximarem-se 
d'elle. Os homens insistiram, tentando afãs* 
tal-o com um pau. O excellente guarda, in- 
dignado com similhante violência, e temendo 
despertar seu amo com latidos inúteis, ar-* 
rançou a arma ao aggressor, quebrou-a com 
os dentes, e, querendo fazer sentir bem aos 
dois temerários quaes eram as suas opiniões 
em matéria de fidelidade, rasgou as pernas 
das calças a- um, e tirou meio collete ao ou- 
tro. A sua intenção foi significar-lhes, que, 
por emquanto, se limitava áquelles actos 
de moderação; porém, que, se teimassem, 
ver-se-ia forçado a tratal-os com a severida- 
de que merecesse a sua pertinácia. 

Os desfeiteados foram perguntar ao prQ- 
vedor, se deveriam dar um tiro no cão. 

— Nada — disse elle. — Um cão assim não 
ha dinheiro que o pague, e convem-me. 

— É que não ha modo de enterrar o de- 
funto... 

— Eu lá vou. Chamem os outros dois 
que teem de pegar no esquife. 

O provedor fora n'outro tempo creador 
de gado, e vangloriava-se de saber atirar 
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um laço como mestre* Arranjou unia corda 
de cabelio, metteu na algibeira um naco de 
broa, e saiu com os quatro irmãos que ti- 
nham de conduzir o cadáver. 

Chegados ao pateo, viram Fiel, firme no 
seu posto, na attitude contemplativa e affe- 
, ctuosa do pae ou da mãe, que se inclinam 
sobre o berço de um filho adormecido. 

Mandou o provedor parar a sua gente, 
e approximou-se sósinho. eão adveriiu-o, 
com a. consciência com que o fizera aos ou- 
tros, para que se abstivesse de qualquer 
tentativa de violência. 

— Anda cá, Leão! — gritou-lbe o prove* 
dor, em ar de festival conhecimento. — 
Anda cá, meu velho... Coitado 1... coitado 
do Tigre! . . . Toma lá o almoço. 

E atirou-lhe com a broa. 

Fiel deitou para o pedaço de pão de mi- 
lho um olhar desdenhoso, e nem sequer 
se digaou ir cheiral-o* Estava sem comer 
havia mais de vinte e quatro horas. 

Que severo exemplo para os que se ven- 
dem com a barriga cheia ! , 

— Ah ! patife ! — murmurou . o lavrador, 
artaando o laço. —Querias talvez moltóte? 
Espera ahi, que eu já t'o dou. 


_=l 
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— Olhe que se o erra, elle dá~lhe cabo 
do canastro! — gritou um. dos homeas. 

O outro voltourse com orgulhosa supe- 
rioridade para quem lhe fizera a adverten- 
<ria erespondeu-lhe: 

— Não tenhas medo. 

Prendeu a ponta da corda a um esteio, 
e, aproveitando um momento em que Fiel 
enguia a cabeça, atirou o laço e apanhou^ 
pftlo pescoço. A laçada, feita habilmente, 
para tíí& afogar o cão, tinha um nó que a 
impedia de apertar mais do que convinha. 
Sfotindo-se preso, o pobre animal rugiu, 
como tigre eafurecído, e tentou investir o ho- 
mem que o prendera. Mas este aproveitara- 
lhe a primeira impressão de espanto, encur- 
tando a corda que o afastava do corpo de- 
seu dono, e collocando-se rapidamente fóra 
do seu alcance. 

— Mettam o morto no esquifes 

' Os irmios executaram* a ordem. 
O padre; que chegava n'esa& momento* 
engrolou as; orações que se dão- aos pobres> 
e o eaterro partiu para o cemitério. FieU 
vendo afastac-se o préstito, uivou dolorosa-» 
mente; saltando desesperado, por não poder 
seguil-o. 


902 AVENTURAS 

o único meio, que devia dar-lhe bons resul- 
tados. Deixemol-o trabalhar e sigamos o en- 
terro. 

O cemitério da aldeia ficava muito dis- 
tante. A estrada, que para lá conduzia, não 
era das que facilitam a ida para as cidades 
dos mortos. Em Lisboa, por exemplo, a »e- 
ifeor rua e a mais formosa saúda da capital 
•dos vivos é a que conduz ao cemitério dos 
Prazeres. Quando se contempla a magestosa 
avenida da morte, dá vontade de ser defunto. 
Que largura e que beHeza em tudo ! Calcu- 
lou-se que era conveniente arranjar as cou- 
sas, de modo que os mortos .se não enfastias- 
sem com o caminho, nem encontrassem ob- 
stáculos, que lhes despertassem a idéa de 
voltar e vir causar surprezas desagradáveis. 
Arranjou-se-lhes uma rampa suave, encimada 
naturalmente para o lado do. cemitério, com 
o fim de que per caso nenhum podassem 
tornar para trás ; e constraru-se -lhes um pór- 
tico tão grandioso, e com tal porta, que, 
uma vez fechada por fora, nem mesmo os 
vivos, se lá estivessem dentro, seriam capa- 
zes de arrombal-a! 

No sitio, onde ia ser enterrado o pobre 
João Izidro, é tudo «o contrario. A fregue- 
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zia rural compõe-se de varias povoações, e- 
o cemitério está na extremidade opposta á 
casa incendiada, distante quasi uma légua. 
O caminho é atroz, escabroso, por entre 
penedias e urzes, ora estreitando-se a ponto 
de mal caberem dois homens a par, e alar- 
gando logo por uma charneca extensíssima 
e cheia de ondulações no terreno. 

O préstito fúnebre, saindo da aldeia, met- 
teu-se por um carreiro, onde, segundo a 
expressão popular, Deus nunca tinha pas- 
sado. Aqui, subia-se uma ladeira quasi a 
prumo, que fazia descair o cadáver para trás, 
saíndo-lhe os pés pelas grades do esquife, e 
indo bater nos rostos dos conductores, que 
davam o morto a todos os diabos e blasphe- 
mavam contra a misericórdia: alem, come* 
cava uma descida tortuosa, e igualmente a 
pique : o corpo escorregava então para dian- 
te; e, de uma das vezes, o choque foi tflo 
forte que a cabeça passou através do grada- 
mento, ficando entalada pelo pescoço, com 
um olho aberto, entre os dois conductores, 
que estiveram para largar o esquife. 

Era uma viagem horrível! Quasi que se 
precisava tanta dedicação para ser defunto, 
como para o conduzir por taes caminhos» 
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A única circumstancia, que attenuava a ira 
dos conductores, era esta reflexão com que 
se consolavam: 

— Quando morrermos nos vingaremos de 
similhante massada, indo por aqui ás costas 
de odtros, como este patife agora vae ás 
nossas. 

Mas, apesar d'essa desforra em perspe- 
ctiva, ninguém gostava de morrer n'aquella 
terra. Todos tinham medo dos perigos por 
que o seu corpo havia de passar, antes que 
chegasse ao logar do ultimo repouso, e acau- 
telavam-se prudentemente. 

Em vez de subirem ás arvores, para apa- 
nhar os fructos, derrubavam-nos á pedrada, 
succedendo, ás yezes, matarem algum vizi- 
nho, o que era triste; mas provava-se que 
fora crime involuntário; o jury absolvia o 
accusado, e o systema continuava, porque ti- 
nha a seu favor não ser o que atirava a pe- 
dra quem morria. Os habitantes, como eram 
pobres, e por consequência sóbrios, estavam 
também livres de indigestões. Nunca briga- 
vam entre si nem se encolerisavam. Se um 
furtava ao outro uma abóbora, este vingava- 
se placidamente, sem barulho nem azedume, 
furtando duas áquelle. Se qualquer vizinho 
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mais pechoso dava duas pauladas, no cão que 
o queria morder, o dono, longa de se ir pôr 
a tomar-lhe satisfações irritantes, . que pre- 
dispõem para apoplexias, contentava-se com 
desancar-lbe o porco. 

Era tudo gente sensata e prudente, sa- 
bendo economisar a saúde e a vida, pelo 
simples receio do caminho, que haviam de 
percorrer depois de mortos. 

Citavam-se exemplos de terem alguns ve- 
lhos da localidade ido suicidar-se ao cemité- 
rio, para se livrarem dos boléus que apanha- 
riam sem essa feliz precaução. 

João Izidro fora, pois, com manifesta im- 
prudência, metter-se n'aquella povoação, sem 
indagar primeiro todas estas cousas. Coitado 1 
por isso ia agora pagando bem cara a sua 
leviandade. Os quatro irmãos da misericór- 
dia, que o conduziam, eram uns verxiadeiros 
desalmados. Os de diante davam-lhe empur- 
rões na cabeça, quando descaía sobre ejles, 
a pretexto de que lhes arrumava o peso todo 
para lá ; e os detrás, batiam-lhe murros nos 
pés, quando iam nas subidas. 

Como o sol estava de abrazar, mettiam-se 
os conductores por baixo das ramadas dos 
pinheiros, e por entre silvados e espinhaes. 

20 
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N'uns sítios se rasgavam as roupas, n'outros 
a carne, e mais adiante a carne e a roupa 
do mísero defunto. 

O padre ia adiante, de sobrecasaca e cha- 
péu alto. O garrano em que elle montava 
tinha por costume rinchar em todas as des- 
cidas perigosas, fazendo coro com as pragas 
dos irmãos da misericórdia, e escorregando a 
cada passo. Então, o abbade, vendo o morto 
prestes a sair pela cabeceira do esquife, gri- 
tava aos seus homens, ameaçando-os com 
um formidável cacete que levava : 

— Tomem conta n'esse diabo, nao me 
caia em cima! 

O sacristão, que seguia no couce do 
préstito, de cruz deitada ás costas, á maneira 
de varapau, e levando enfiada n'ella a trouxa 
das vestes ecclesiasticas do prior, animava 
os conductores, dizendo-lhes : 

— Vá, vá, rapazes I A venda já não está 
longe. 


III 


O cemitério e a igreja estão assentes na 
encosta de uma colliria. Por um dos lados 
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passa-lhes ao pé uma estrada moderna, e pelo 
outro um dos mais notáveis rios de Portu- 
gal. 

Quando o enterro saiu do trilho horrível 
das montanhas, e chegou á estrada nova, to- 
dos os homens soltaram um grito de sincera 
alegria. Dir-se-ía que o próprio morto to- 
mara a respiração e se estendera á. vontade 
no esquife. 

À meio caminho da subida para o cemi- 
tério havia uma casinha, com seu ramo de 
loureiro verde, pendurado por cima da porta. 
Um taberneiro solicito fora ali estabelecer-se, 
para refrigério dos fúnebres romeiros. 

Os conductores de João Izidro pararam 
diante da venda, por consenso unanime, e 
arrearam o esquife, sem precauções, dei- 
xando-o cair de lado. O defimto, que rolara 
como se também quizesse entrar na venda, 
ficou preso por uma perna ás grades de trás, 
e com um braço enfiado nas de diante; en- 
talou-se-lhe a cabeça entre dois balaustres, 
com o rosto virado para cima, tendo um olho 
aberto e outro fechado. A boca, escancarada 
e á banda, fazia uma careta medonhamente 
cómica. 

O abbade atirou-se abaixo do garrano, 
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coma a velocidade do bombeiro que visse ar- 
der a própria casa, e enfiou na taberna, cla- 
mando : 

— Meia canada! 

O sacristão, largando a cruz á porta, 
precipitou-se atrás (Telle, seguido immedia- 
tamente pelos outros quatro, e gritando to- 
dos ao mesmo tempo, como se foram echos 
da voz do padre: 

— Meia canada ! 

O taberneiro,- homem de cincoenta annos, 
baixo, bexigoso, de cara patibular, não se 
ria nunca. D'esta vez, porém, fez excepção 
á regra com uma visagem roubada aos de- 
funtos. 

Serviu os freguezes em canecas de louça 
vidrada e dorida,' tirando dose igual para 
si; 

— Não se perdem os costumes velhos, 
luein, tio Simão? — perguntou-lhe o sacris- 
tão, piscando os olhos. 

— Que remédio?! — rosnou o tabernei- 
ro. — Cada defunto paga a sua meia canada. 

— Paga um diabo I — gritou o padre, 
limpando os beiços nas costas da mão. — 
Dê cá outra meia. O de hoje, talvez não 
deixe nada. Era firma desconhecida, perdeu 
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tudo no fogo, e o entear®, como vê, é á 
custa da misericórdia. 

— Deixe correr o tempo — tornou o sa- 
cristão. — O provedor diz que lhe cheira 
a homem rico, e que alguém ha de appane- 
cer mais tarde, que nos pague bem a todos. 
Cá pelo meu voto, fazia-se-lhe enterro de 
estucha. . . É verdade que o seu prior depois 
lhe fará as contas. Encommendações^ officios, 
cena, irmandades e ta) . .-. 

— Veremos — interrompeu o prior. — Em 
todo o caso, não adianto agora a meta cana- 
da, que costumo dar ao tio Simão. Aincte 
mais: não pago o que beber Èojé, senão- 
quando receber a espórtula dos taes pa- 
rentes, que não se sabe se existem. 

O taberneiro deitou um olhar de revés aa 
padre, respondendo^ 

— Mau negocio! 

— Tem dúvida em fiar? 
— Não;* mas... 

— Sabe que se me Teiu òfferecer o JoSo 
da Cerrada para coveiro? 

— Ha de dal-as tezas ! Com a gente que 
morre n'esta freguezia^ deve tfaaer fortuna'. 

— Talvez faça. Não ié sè como coveiro, 
que se ganha aqui bastante pecunia* 
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— Em que mais? 

— No negocio da taberninha. 

— A casa trago-a eu de renda. 

— Traz, sim senhor; mas é da misericór- 
dia, assim como a terra pegada a ella. E 
como o logar de coveiro não pôde ser suffi- 
cientemente remunerado, é claro que só se 
renova o arrendamento a quem o estiver 
servindo. 

O taberneiro fez-se pai lido; e respondeu, 
depois de alguns instantes de silencio : 

— Então o sr. prior deu o logar a ou- 
tro? 

— Ainda não. 

: — E tenciona dar? 

— Conforme. 

— Meia canada! — gritaram como um só 
homem os quatro irmãos e o sacristão, que, 
durante a conversa dos dois, haviam esgo- 
tado conscienciosamente as suas canecas. 

O dono da venda serviu-os, e tornou para 
junto do abbade, que levava em meio a se- 
gunda dose de vinho. O padre franziu o 
sobrolho, vendo-o abrir uma grande na- 
valha dê ponta e mola, e pôr-se a embru- 
lhar com ella um cigarro, que tirara da al- 
gibeira. 
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Estava agora mais pallido o vendedor de 
vinho, que, segundo já sabemos, accumulava 
também o horrível officio de coveiro. Da- 
va-se dentro d'elle uma cVessas batalhas ter- 
ríveis, em que tantas vezes é vencida a con- 
sciência do homem pelos seus maus instin- 
ctos. O padre olhava-o de soslaio. Sabia que 
accusavam aquelle miserável de roubar de 
noite os vivos, na estrada, e os mortos, no 
cemitério. Mas sentia-se ainda robusto e mo- 
ço (tinha apenas trinta annos) ; era natural- 
mente destemido; e a canada de vinho, que 
levava quasi despejada, redobrava-lhe a bra- 
vura. Depois de ter estado como que a son- 
dar os sinistros pensamentos do outro, pe- 
gou no pau, que deixara a um canto, e disse 
ao taberneiro: 

— Previno-o, tio Simão, de que não gos- 
to que se me falle de navalha de ponta aber- 
ta. O medo não é o meu fraco; e se vossê 
não sabe quem eu sou, melhor é ir-se para 
casa do diabo que o carregue, do que ex- 
pôr-se a que eu lhe quebre a navalha e a 
cara com este cajado I 

— Não é por mal, sr. prior — respon- 
deu o admoestado, fechando a navalha. 

— Seja pelo que for. Eu aprendi a jogar 
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o pau com um mestre celebre do meu tem- 
po, e sou capaz de chegar a outros mais le- 
ves do que vosso. Aqui tem o dinheiro do 
vinho ; e de hoje em diante n3o se faça fino 
commigo, senlo deito-lhe os hombros abaixo. 

— Perdoe, pelo amor de Deus! Eu rifo 
acceito agora a paga. Depois; quaudo rec&* 
ber dos parentes do morto. . . Essa caneca 
está vasta t Dê-me licença que a encha. 

— Vá lá ! - . . Eu nunca tive tGnçSo de lhe 
tirar a casa, nem o logar de coveiro. Foi 
uma historia que lhe inventei, por chalaça * 
Sou seu amigo; e não me convém a(jui ou- 
tro homem senão vosso. 

-^Oh! sr. prior! Tantos favores! Per- 
mitta-me que tome mais uma pinga á sua 
saúde. 

E o velhaco, que momentos antes esteve 
tentado a assassinar o padre, e só mudara 
de propósito por cobardia, encheu outra ca* 
neca e emborcou-a, bebertdo»de uma assen* 
tada todo o liquido que ell* coMinha. 

— Meia canada! — gritaram, pela : tercei- 
ra vez, todos a um tempo, os outros cinco 
homens. 

— Ó tio SimSo, vossemecê já abria a 
cova ? — perguntou o 1 sacristão, tattamu- 
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deando com os primeiros effeiíos da embria- 
guez. 

— Porque perguntas isso? Julgas-*me ca* 
paz de faltar aos meus deveres? 

— Nanja isso; mas é que vossemecê es- 
tá-lhe atirando a valer, e se continuar, 
d'aqui a bocado não é capaz de levantar a 
enxada. 

— Primeiro has de tu cair. Mas não te 
dê cuidado. Tetfbo setnpre uma cova feita; 
e esta manhã, mal recebi ■• aviso, tratei de a 
abrir, e lá está, que faz appetite. Baldeiem- 
n'o dentro, que eu, abi pela volta das dua& 
horas, vou cobril-o. 


IV 


O cão Fiel, depois de muito trabalho inú- 
til, reconheceu a impossibilidade de noer a 
corda de cabello, e deixòw-se cair desanima- 
do, com a boca ensanguentada, junto ao pe+ 
daço de pão de milho, que ò lavrador lhe 
deitara. Não podendo seguir seu dono, o no- 
bre animal tomou a resolução de se deixar 
morrer de fome, para não sobreviver á per- 
da da liberdade. 
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Havia já alguns minutos que estava prós 
trado, semi-morto, quando uma lufada re- 
pentina de vento, agitando as folhas á roda 
d'elle, o fez abrir os olhos. O seu olhar, ao 
principio amortecido e vacillante, foi-se rea- 
nimando gradualmente. Havia alguma cousa 
na sua frente, que produzia essa mudança 
imprevista. Era um pedaço de barrote que 
deitava fumo. 

Fiel ergueu-se lentamente, e foi exami- 
nal-o de perto. Nova rajada de vento, sa- 
cudindo as cinzas, descobriu uma ponta da 
madeira esbraseada. 

O cão cravou a vista no lume ; e, como 
se tivesse concentrado toda a sua intelligen- 
cia n'esse mudo exame, ficou alguns instan- 
tes immovel. Passados poucos segundos^ 
erriçou o pêllo, e soltou um rugido de ale- 
gria. Tinha achado o segredo da sua salva- 
ção. Raciocinara, ou tivera instincto (como 
quizerem), que o fogo queima, e que em- 
pregando-o a cortar a corda, recobraria em- 
fim a liberdade. 

Mas, cruel decepção! a corda não dava 
comprimento suflicierite : apenas com a boca 
podia o captivo chegar á ponta da madeira 
inflammada! Que importa?! Para os que 
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querem deveras ser livres, não ha obstácu- 
los invencíveis. 

Após breve hesitação, tributo pago pela 
matéria á fraqueza da carne, a força pode- 
rosa da vontade, em que ha o que quer que 
seja de superior e divino, impelliu-o para 
diante. Fiel abocou o pau abrasado, e pu- 
xou-o para si rapidamente. 

O valor de que era dotado, não conseguiu 
abafar-lhe o único gemido, com que mani- 
festou, involuntariamente, a dor da queima- 
dura. Por desdita sua o barrote nao andara 
bastante ; e a boca ficára-lhe tão queimada, 
que lhe não permittia expol-a a segunda 
prova: Voltou-se, e tentou arrastar o pau 
com os pés. Vão esforço ! A fatalidade exi- 
gia-lhe que fosse completo o doloroso sacri- 
fício. Resolveu-se pois a começar o trabalho 
terrível, encostando á brasa o laço que ti- 
nha no pescoço, por ser ahi unicamente que 
chegava o lume. 

O acto de Mutius Scevola, diante de Por- 
sena, foi cousa ridícula e insignificante, 
comparado com o tormento d'este generoso 
irracional. Aqui não se queimava a carne 
para incutir temor, nem por vã ostentação 
de estoicismo: era, simplesmente, para cor- 
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tar a corda que retinha o preso longe do 
cadáver do seu senhor. E isto sem testemu- 
nhas, que o applaudissem e celebrassem de* 
pois; sem amigos, que o coadjuvassem; e 
sem pátria, ao menos, que o galardoasse! 
De vez em quando, para respirar, afastava 
o cachaço do fome ; não ousando comtudo 
arredar-se ou mexer-se muito, receioso <fe 
perder o logar começado a queimar na cor- 
da. Em seguida, tornava ao martyrio, ge- 
mendo, estoroendo-se, mas teimando sempre 
corajosamente! 

Em fim, a fortuna, que cedo ou tareie 
premeia os que trabalham, coroou os seus 
■esforços, dekando-o, é certo, cheio de feri- 
das, moido, extenuado . . . mas livre ! E eHe 
comprehendia- então que nenhum bem é tSo 
precioso como a Hbeniade. 
; Apenas o laço fatal caiu, cortado pelo 
fogo, Fiel foi direito ao vaso da agua e be- 
beu copiosamente. Comeu o pão, deixado 
pelo provedor, mastigando bem, engulindo 
sem avidez, e bebendo gotos de agua a cada 
•bocado. Depois, sacudiu-se com forçai es- 
pojou^e duas ou três vezes, esfregoa-se nas 
folhas de milho, e partiu, trotando como os 
cfies de caça, quando perdem o rasto. À 


DE UM DBFUNTO 317 

pouca distancia encontrou o caminho por 
onde viera para aquelle funesto logar, e se* 
guiu-o, tomando os ventos, com o focinho 
alongado e a cauda estendida. Passados pou- 
cos segundos voltou para trás. Certificára-se 
de que não tinham ido para aquelle lado os 
roubadores de seu amo. 

Percorreu duas vezes a aldeia. Foi á por- 
ta do lavrador, onde estavam a< entrevada e 
o nato.; mas não parou senão o tempo ne- 
cessário para reconhecer que também não 
era ali o seu destino. Ao fim de alguns mi- 
nutos, em que andou descrevendo círculos 
successivos, ligados uns nos outros, encon- 
trou as emanações que desejava^ e lànçou-se 
a todo o galope no caminho do cemité- 
rio. 

Gte irmãos da misericórdia, o prior, o sa- 
cristão e o coveiro attingiam o período da 
ternura vinasa, quando Fiel avistou a ta- 
berna. Às meias canadas tinham corrido com 
tanta celeridade, que o padre, apanhando o co- 
veiro um instante fora do balcão, entrou para 
dentro, b tomando o logar d ? eUe, principiou 
a servir os fregu&zes, com grande satisfação 
destes e do próprio Simão. Cantavam to* 
dos; aperta vam-se as mãos; e até já s& 
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davam beijos, ao tempo em que o cão che- 
gou á estrada nova. Ouvindo a algazarra, 
que elles faziam, julgou o intelligente bicho 
que não havia grande perigo em approxi- 
mar-se. Porém,, como a desgraça o tinha 
tornado prudente, saltou para dentro de um 
vallado, estudou os terrenos circumvizinhos, 
para assegurar a retirada, e sò depois de 
ter explorado um espesso cannaviàl, que ha- 
via ao pè da casa, é que se chegou a esta. 
Ainda assim, o circumspecto bruto, ia es- 
preitando sempre por entre as cannas, e ca- 
minhava cautelosamente para que ninguém 
o sentisse. 

Reconhecendo, porém, de repente o seu 
infeliz senhor, meio caído para fora do es- 
quife, todas as medidas de prudência, to- 
madas anteriormente, lhe esqueceram. Mais 
feliz que o seu emulo, servidor de Xantip- 
po, que vendo o dono partir para Salamina 
o seguira a nado e expirara attingindo o ter- 
mo da viagem, o cão de João Izidro sentiu- 
se reviver á vista do amigo. Precipitou-se 
para elle, a cariei ou-o no rosto e nas mãos, 
e tentou advertil-o, por todos os meios que 
lhe occorreram, de que estava ali o seu 
guarda zeloso, e que agora só se o matas- 
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sem também é que o arrancariam de seu 
lado. 

Como* João Izidro não desse demonstra- 
ções de que o estava sentindo e entenden- l 
do, Fiel suspendeu as suas festas, agarrou-o 
pela gola do casaco, e com incrível agilida- 
de o foi levando após si para o cannavial, 
que ficava superior á estrada. Chegando ali, 
escondeu-o entre as cannas e poz-se á es- 
preita. 

Apenas o cão e o defunto se occultaram, 
saiu o sacristão, a cambalear, da porta da 
taberna, e encaminhou-se para o esquife, 
resmungando : 

— Irra ! Anda-me tudo á roda ! Lá vae o 
esquife também fugindo... Se elle passar 
por aqui, deito-lhe a mão . . . e não me es- 
capa, o cachorro! Eu não sei como hei de 
chegar hoje a casa n'este estado?!... Nem 
já me sinto capaz de subir ao cemitério ! . . . 
Que massada!... Ter de ir ainda lá aci- 
ma!... E se me escapam os pés, rebolo 
pelo outro lado até o rio ! . . . Fideles, toma 
tento . . . Que idéa ! Se eu podesse metter- 
me no esquife, por baixo do defunto?... 
EUes levavam-me ás costas... e não era 
má partida! Pois vou... vou fazel-a, que 
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por meu pé já não dou rego. Eia, como 
tudo corre ao redor de mim! 

A vertigem do vinho derrubou-o, e elle 
foi rolando até ao esquife, ao qual se agar- 
rou, & depois de grandes difficuldades con- 
seguiu encaixar-se dentro. 

— Àecommode-se abi vossê, que nós ca- 
bemos ambos... e ainda sobeja!... Ora es- 
pera: — dizia elle, apalpando á roda de si — 
que diacho de historia é esta?! Vossê já cá 
não está?! Melhor! Com um só, podem el- 
les; com os dois, duvido. É boa! Querem 
ver que nós já o tínhamos enterrado e eu 
não me lembrava?!... Pois é o que foi!... 
Que grande chalaça ! . . . Pschiu 1 Caluda! . . . 
Elles abi vêem... E levam-me para ca- 
sa!... Estão como cachos, e não dão pela 
•cousa... Oh! Fideles, se lhes pregas esta, 
digo-te... digo-te... Accommoda-te e dor- 
me, que e o que tu precisas. 

E agachando a cara entre as mãos, o ex- 
cellente sacristão adormeceu immediata- 
mente, como se estivera na cama e em sua 
casa! 

Os outros vinham effectivamente saindo 
da taberna, todos carregados de vinho como 
eUe. Até nos feitios pareciam odres ! 
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— Vá, seus mandriões! — dizia o padre, 
desatando o garrano e abordoando-se no pau 
para não cair. — Peguem n'elle com alma, 
e marchem 1 

— Seu prior, vossê quer casaca nova? ! — 
perguntava um dos conductores, tentando 
tomar attitudes de pimpão de feira, e agar- 
rando-se á porta com medo que ella lhe fu- 
gisse. 

— Espera ahi, que eu te arranjo! — tor- 
nou o padre, querendo montar no cavallo, e 
caindo de cabeça para baixo pelo lado op- 
posto. — Este diabo não quer estar quieto ! — 
gritou elle, erguendo-se a custo e amarro- 
tando mais o chapéu com os esforços que 
fazia para tirar-lhe a amolgadella. 

O garrano calumniado nem se mexia. 
Limitava-se a olhar compadecido para o dono, 
e dizia comsigo: 

— Coitado! É tão atreito a isto! 

— Não é possível I — rosnava o prior. — 
Está a fazer-se mais alto de propósito 1 
É para me não levar!. . . E talvez tenha mais 
juizo do que eu. A subida a cavallo é peri- 
gosa. . . Iremos ambos a pé. . . 

Largou o garrano e pegou na cruz, que 
viu encostada á parede. 

Si 
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— Vamos lá, sê» sacrisiao de . nSo sei 
que diga. Eu cá vou andando adiante côa 
a cruz. Aviem-se vossês* depressa. 

Os quatro homens, apesar de estarem to- 
dos excessnramente embriagados, consegui- 
ram pegar no esquife, e> aoompanharam o 
prior, aos gigoezagqes.. O cavatto, notando 
que ninguém fazia caso d'eUe, foi-os seguindo 
atrás; os conductores, que lhe ouviam os 
passos, tomaram-n'o pelo saòristão. 

Assim chegou ao cemitério aquelle singu- 
lar e estranho préstito, composto de seis bê- 
bedos, um cavallo e um esquife. 

Não foi sem grandes difficuldades que 
conseguiram dar com a cova. N'ella despem 
jaram o esquife de chofre, ao som de umas 
rezas impias, misturadas de pragas, verda- 
deiro insulto á religião e á moral, com que 
ali se profanavam os mysterios da campa. 

Sentindo^se cair desamparado da altura 
de metro e meto, o sacristão, soltou uma 
imprecação medonha, que foi abafada pelo 
grito de um dos conductores a quem o ça- 
vallo; esmagara ura pè: . \ • •■ ; . 

— Ai! chegue para>lá a pata, sêu. prior- 
^—-Nío íoi cíd^ foi no< saorisípio— lespon- 
deu o interpellado, atirando com a.fifua para 
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dentro do esquife, e fazendo um borda 
enorme. 

— Puxem para ahi este diabo d'este ab- 
bade, senão eu quebro-lhe a caral — rugiu 
outro bêbedo, dando murros nas ancas do 
garrano. — Está a empurrar-me para a covaf 

— Esse não é o prior — tornava outro; •— 
é o Fideles. 

— O Fideles tem rabo?! — intQrrogava 
terceiro, pendurando-se á cauda do cavalli- 
nho, para não ir ao chão. 

— Pega d'ahi, Fideleâ — dizia o padre, 
mettendo o cajado- á cara do garrano. 

— Olhe que é o cavallo ! — observou um. 

— Qual cavallo? 

— O garrano. 

— O garrano é o sacristão? 

— Não; vossê é que é o chimbéu. 

— Hein? 

— Puxe para si a besta. 

— Valha-os não sei que diga a todos f 
Corja de estúpidos! Mettam o garrano no 
esquife. . . ' « 

— Seu prior... vossemecê não está di- 
reito. 

O padre deitou a vão a um. dos irmão* 
e berrou: 
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— Ajudem!... Vamos metter o garrano 
dentro do esquife. Peguem d'ahi, que é boa 
partida. 

— Vá feito! — gritou outro, agarrando-se 
ao companheiro, emquanto os dois restantes 
pretendiam pôr o esquife a geito. Mas como 
as bebedeiras eram enormes, e o que toma- 
vam pelo cavallo escoucinhava, como se real- 
mente o fosse, embrulharam-se todos uns nos 
outros e rolaram, agarrados ao esquife, pela 
ribanceira abaixo, na direcção da taberna! 

O garrano, caminhando entre aquelle ca- 
cho de bêbedos, dava provas da maior cor- 
dura e seriedade, conservando-se sereno, 
parando por vezes, para não ir a cavallo 
n'elles, e applaudindo-se pelos ver n'um es- 
tado, que promettia poupar-lhe o lombo por 
muito tempo. Não tendo o dom da palavra, 
exprimia a satisfação de que se achava pos- 
suído, por todos os meios imagináveis. Affei- 
çoado ao dono, como era dever de fiel ca- 
valgadura, festejava-o a seu modo, pegando 
n'elle pelas costas do casaco e largandoo 
sobre os companheiros. A estes, mordia-os 
amigavelmente, lambia-lhes as caras e deli- 
©iava-os com muitos outros gracejos, próprios 
de cavallo bem ensinado. 


DB UM DEFUNTO 328 

O prior e os irmãos da misericórdia da- 
vam urros com estas familiaridades, sem 
perceberem que eram brincadeiras do gar- 
rano. Tomavam-n'as por judiarias que uns 
faziam aos outros, e moiam-se reciproca- 
mente a murro, com o intuito de as retri- 
buírem e galardoarem. 

Foi o cavallo quem os fez parar á porta 
da taberna, atravessando-se-lhes na frente. 
Pareeeu ao excellente animal, que teria tudo 
a ganhar, demorando-os ali, emquanto ia 
roer uns olhos de canna, que o estavam na- 
morando na encosta vizinha. No sacristão, 
que apenas manifestara a dor da queda por 
um grunhido, e continuara a dormir dentro 
da cova, ninguém pensou. Como haviam de 
dar pela falta d'elle, se uns aos outros se to- 
mavam já pelo rossim do abbade?! E, com- 
tudo, aquelle bando de borrachos conservava 
ainda um sentido apurado. Era o faro do 
vinho I Apenas o garrano lhes deteve o pas- 
so, gritaram todos á uma: 

— Venha meia canada ! 

E passando de gatas por baixo das per- 
nas do cavallinho, que ieve a suprema ge- 
nerosidade de os não estourar a couces, en- 
traram de cambulhada na taberna. 
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O coveiro dormia, encostado ao balcão. 
9&r fortuna sua, houve n'esse dia grande 
feira n'umá das maiores aldeias ào conce- 
lho, qtie attrahiu toda a gente, que de ordi- 
nário transitava pela estrada onda era a ta- 
berna. Sem eása feliz ctrcumstanoia, não lhe 
teria faltado quem se aproveitasse do «ensejo 
pára lhe 'beber o vmho de graça. 


V 


Fiel tinha arrastado o corpo do oommen- 
fiador Jo3o Isidro para dentro do cannavial, 
escondendò-o ^ alí cuidadosamente oom fo- 
lhas de cannas e com outras hervas. Po&- 
*}o-se depois-á ^espreita, viu afasteirem-se os 
<3ohductores do esquife, e adomecer o ta- 
berneiro encostado ao balcão. 

-**-Pa^a onde iriam aquelles heçíensf — 
pensava o cão do : «ommeaáadon-^ É pre- 
ciso vigial-os ! ' •■ • !';■■,' 

■ Sara pé aftte pé do seu esconderijo, e se- 
^miu^os, de'lo*ige, àtèao eemiterio». Enco- 
berto com ' es cyprestesi "observou o bar- 
lesco ccrôtaOtiiftl do enterno; viu -despejar 
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Fidefes na cova; presencecw a saída dos 
borrachos; engalfinhados no cavallo e no es* 
quife; 6 riu muito, á moda dos caéfc, com 
as picardias (lo farrano, enquanto desciam 
a collina. E logo que os homens reentra* 
ttm na taberna» voJtou ao cemitério, e foi 
examiBar a -cova, onde o sacristão ficara 
deitado. Papeceu~rt>e esquisito aquillo tudo. 
Após um; momento de meditação, ou por* 
que já tivesse assistido, na Rio dé Ja- 
neira, âo «nfeerro de sua «dona, ou porque 
a sua intelligenola (* favorecesse, compre* 
hendeu, a final, o que significava aqfteila 
cova com um homem dentro, e pensti&dhi- 
se-<le que o- tinham mettido tfell» em sub- 
stituição de oÁtro. Esta circumstancia ale* 
grou-o. Se a sepultura eslava pfeeflchidaj 
eradabo que acabara a necessidade dé óe* 
cotar o cadáver de que se constituíra de* 
fánsor e« guarda. Tão exacto racktôinio obtf* 
goà-o a dar & cauda para manifestar o iseu 
odntentametito. É possível que lhe flcconrefr* 
se* lemMaaÇa de tapar ai cova, que;, segun- 
do «He, os homera deixaram aberta, sem 
éavfcla pdresqeefimento* Mas, reflectindo 
quequem ali 1 entrava unwrvei,.nâo tomaria 
a sair, írfigurou-se-lh^ essa precaução mutil> 
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tanto mais» que lhe constava haver cães que 
não detestavam a carne humana, e repu- 
gnava-lhe praticar actos que prejudicassem 
de algum modo os indivíduos da sua espé- 
cie. 

Saía do cemitério, contente de si, quando 
avistou um grande rio, que passava no sob- 
pé da colima, do lado opposto á estrada. 
Uma recordação saudosa deteve-lhe os pas- 
sos. Lembrou-se dos mares que tinha atra- 
vessado em companhia de seu senhor; de 
um grande rio, onde entrara o navio que o 
conduzira ; e da sua viagem para a terra da 
catastrophe. 

— Seria este o rio? — perguntava elle a 
si próprio, com uma rosnadura intelligen- 
te. — Se fosse, nada mais fácil do que trazer 
até ás suas margens o meu desgraçado amo, 
atirar-me com elle á corrente, e, seguran- 
do-o na boca, deixar-me ir até ao ponto 
onde desembarcámos, quando viemos do Rio 
de Janeiro. Recordo-me de que havia n'esse 
lagar uma grande cidade, onde tínhamos ami- 
gos, e onde eu vi alguns insignificantes da 
minha espécie, que se queriam fazer finos 
commigo 1 . . . Ficaram todos bem arranjados ! 
Será muito longe, d'aqui lá? Que importa a 
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distancia?! As aguas de um rio não mettem 
medo aos filhos da Terra Nova. Eu posso, 
em caso de necessidade, entrar numa re- 
[ata com qualquer bacalhau meu patrício. 

verdade que a velha entrevada e o neto 
nunca mais saberiam do meu senhor... O 
melhor é tornar a mettel-o na caixa de gra- 
des, em que o traziam. Gomo a cova já tem 
outro, é provável que o levem novamente 
para a companhia da família?. . - E, em todo 
o caso, eu nSo os perco de vista, e hei de 
ter mais cautela com o mariola da corda de 
cabello. 

Feitas tão judiciosas considerações, que 
nem parecem de cão, Fiel partiu a galope, 
direito ao cannavial. Esperava-o ahi uma 
surpreza desagradável. 

O garrano estava saboreando com deli- 
cias os olhos de canna. Sentindo mexer 
atrás de si, e temendo que fosse algum dos 
bêbedos, que pretendesse prival-o de tão in- 
nocente regalo, atirou um couce ao acaso, 
sem voltar * cabeça. Era uma precaução 
para não ter de tomar a responsabilidade 
do acto praticado pela trazeira. O cão apa- 
nhou-o em cheio no lombo, indo eair a seis 
passos, distante do cavallo, e exhalando um 


gemido doloroso, A occa6ifo era ímpmpiria 
para represálias. Fiel * coátentóu^se «om to- 
mar nota da divida, para mais tarde pagar 
capital e joros. , 

Ouvindo o grito abafedo davictma, vol- 
târa-seo cavallMio consternadíssimo, com a 
benévola intenção de : dignificar ao aggrava- 
do, quem ifueriqiíe-fe^e, que nlo ti vem 
propósito de ot¥ertdd-o,'poÍ9^ó (hera aquet- 
to movimento para eniotar ias iqcscas. Vea- 
do porém om enorme eaimrrâo da Terra 
Nbva, dandejahdo sobre eHe olhares iofiam- 
mados de cólera, ficou passado. Para <Bs- 
farpar o terror, «ontimiod ai ripar cbrôos 
dentes os olhos dás camas. Mas já engolia 
a custo :>não ignwava que* o noutro se vin- 
garia d'elle, quando o ! visste bem -carregados 
de espora na barriga ^ sesi poder defender- 
se, porque,- na ^ua opimâo, era esse o infe- 
rne costume d*aquetta ihdigKa? espécie! 

Fiel, tèndô-o fqlmmaliy com * vista car- 
regada de ameaçasv 'pegou 1 no ó&tço de Jofe 
Izidro, e lerm^o rapidameiite para baixo da 
ladeira. DeptáS' de algunfe ^íorçbs, conse- 
guta mettól-o Àmttfo Ôo< eâqorifè, e vottoil 
a^esconder-se aocámaviai. • : :*!• ■'•■■ 

O éavaílltnho; que obserVáràftodo, pulou 
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de contente, julgando que o cão' tinha com- 
mettido um crime. Da primeira vex, ficara 
amarrado, de costas para© esquife, « não o 
sentira retirar de lá o defunto J Mas agora, 
solto, viu-o perfeitamente desenterrar um 
corpo de entre as cannas, e arrastal<> para 
a porta da taberna. Denunciando-o, o <flto 
séria punido de morte, porque os homens 
nãa brincam, qwncto 9e trata de tirar- a 
peite aos irraeioftaes. 

'Mas l tí0mo podia o justiceiro 'bruto, sewdo 
cavallo e garrano, revelar a malvadez d* 
outro e depor contra élla?t FaHava-lhe a 
palavra', 1 que no seu conceito era a uriicâ 
superioridade dos homens s&breoscavallod; 
e nífiguem còmprehénderi* os seus gestos. 
Còmtudo, urgia tentar alguiha côi*sà."0 gar* 
r ano 1 saía do caímavial; corrfeu patffr a ven- 
da, e enfiou por ella dentro, dando um -rinv 
cho gtiticrral e medonho, que queria ftíter: 

— Basta,' beberroés! Olherti que se coifa* 
iáettieu 3 porta uni attentado, e eu sei rjuem 
é o crraílnosot ■ . » 

'A bebedeira tocavao delírio- lá dentro, 
(Juando o cavalle* ènttmr. O relinchar Gui- 
sado da besta aturdiu e espantou a todos. 

— iQtretii foi?— gagttejoti òf&dré. 
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— Foi o garrano. 

— Qual (Telles? 

— O cavallo do prior. 

— Gavallos são vossês todos. 

— Apoiado I Apoiado! 

— Esperem lá... O rincho quer dizer 
que são muito boas horas de irmos andan- 
do. O cavallito é um sábio!... Tem mais 
juizo que nós! E o tio Simão é um bruto, 
que já não tem queijo, nem almôndegas de 
bacalhau, nem sequer uma sardinha do tem- 
po! Forte burro!... 

— Yossês comeram tudo, suas bestas ! . . . 
Olha o outro! Faltava cá o cavallinho do pa- 
dre!... Chó! Chimbéu do diabo! 

E o coveiro, que estava menos borracho, 
começou a bater com a medida de meia ca- 
nada, que era de pau, nas ventas do gar- 
rano. 

O padre teve um instante lúcido, e reco* 
nhecendo a sua cavalgadura, gritou : 

— Não batas, coitadinho ! Bem lhe basta 
ter de me aturar e carregar commigo ! 

E foi abraçar e beijar o cavallo, derra- 
mando, enternecido, lagrimas de puro vi- 
nho. 

— Dá-lhe uma pinga ! Dá-lbe uma pinga ! 
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— A quem? a quem? — perguntáramos 
outros. 

— Ao meu garrano. 

— Vá feito ! Meia canada para o garra- 
no. Meia canada! Quem paga sou eu. 

— Pago eu. 

—Pago eu. 

O garrano tarde conheceu em que mãos 
se tinha mettido. Penduraram-se todos a 
elle, e emborcaram-lhe sem grande resistên- 
cia a primeira meia canada, que não lhe 
soube de todo mal sobre o jantar de olhos 
de canna. 

A segunda, ainda foi, por honra da fir- 
ma. Lembrou-se que era cavallo de padre ; 
e que parecia feio não imitar o dono. Mas á 
terceira, resistiu, e, já quente com as pri- 
meiras doses, atirou uma parelha de couces, 
que escangalharam o balcão, e saltou para 
a rua, passando de salto por cima do esqui- 
fe, e dando ao diabo a lembrança de querer 
denunciar o cão. 

— Os homens são mais amigos de vinho 
que de justiça! — dizia elle, conversando 
com o albardão. — Elles ahi vêem com a 
medida cheia! Se me apertam muito, metto 
pés ao caminho, e vou sósinho para casa. O 
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tolo do prior que vá por. seu pé. . . e ha de 
fazer-lhe bem á gordura. Com aquelk ida- 
de, e já barrigudo!... Está aceiadol... E 
eu ainda mais, que tenho de carregar com 
elle! Ah! que se a equidade valesse alguma 
cousa, não era eu o que havia de aadar por 
baixo! Eil-os commigo! 

Effectivamente, os irmãos da misericórdia 
e o padre saiam da venda, com outra cane- 
ca cheia de vinho, para obrigarem o garra* 
no a beber. Mas,, chegando ao pé do esqui- 
fe, caíram ura por cima dos outros, e en- 
tornaram o vinho sobre o defunto. 

— -Lá se foi o vinho! 

— Ora esperem . . . Que diabo de historia 
é esta?! O defunto ainda aqui está! 

— Não pôde ser! Isso é vinho t 

— É um diabo ! Apalpem ! . . . 

Todos se deitaram sobre o esquife. Ape- 
sar de ser uma hora da tarde, não viam 
quasi nada! Apalparam e reconheceram o 
morto; não manifestaram porém o menor 
espanto. O padre, que á força de beber pa- 
recia ir-se desembebedando, fora o primeiro 
que dera com o corpo. 

— Porque estará elle aqui ? ! Nós não o 
fomos já enterrar ? 
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— Oh ! sêii prior ! . . . Essa agora é sua t 
Seotivessemoe enterrado, «orno. estar ia ala? ! 

^Sà»..-» bem. sei..', acouta... é ei- 
qutàfca ! Eu havia de jurar, que nó» o fomos 
eatetrar ha pedaço» 

— rQusà! 

— Vossês teem certeza de que> são esti- 
vemos hoje im> cemitério? 

. — Foi n'ôutara dia.. . 
-+-*-Eu cá nao estive. 

— Nem eu. 
— Nem eu. 

— Então também eu não estive. 

— Deem-lhe meia canada 1 — gritou um 
dos irmãos. 

— Ao garrano ? 

— Ao diabo qo& o carregue ! Ao defunto. 

— Venha vioho! 

Un, que conseguiu levantar-se, foi en- 
cher a caneca e voltou cambaleando. Os ou- 
tros sentaram o corpo no esquife, inclinan- 
de-a pua tri6, abriran>4he os lábios e co- 
meçaram a dar-lbe o tinho. O liquido, ao 
principio escoqria todo pek& cantos da boca, 
desenhando duas fitas arroxadas sabre o 
rosto pallido do morto. Os actores d'esta 
odmedial ánâBl^p, viam-sa bestialmente, e já 
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um terço da caneca se tinha despejado, 
quando o vinho cessou de correr por fora. 
O padre, que continuava a desembebedar- 
se, notou esta circumstancia ; mas, obtuso 
ainda pelos densos vapores de uma carras- 
pana monstruosa, não fez nenhuma reflexão 
sobre o caso. 

Só quando viram a caneca inteiramente 
vasia, e reconheceram, apesar de meio apar- 
valhados pela embriaguez, que & vinho se 
não tinha entornado, foi que exclamaram 
todos á uma: 

— Bebeu ! 

— Ora esta ! 

— Bebeu?! 

— Venha mais ! . . . 

O que tinha a vasilha, levantava-se a custo 
para ir enchel-a novamente, quando o de- 
funto, estendendo o braço e a mão aberta 
em gesto de recusa, disse com voz fraca : 

— Basta ! 

— Hein? — interrogou o da caneca. — 
Quem é que disse basta? 

— Foi elle — respondeu o padre aterrado. 

— Quem ? — 

— Qual? 

— Eu — replicou o morto, abrindo o olho 
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(fue tínba «Dda íecàtdo, e voltaado-se para 
o -ínterrogador. ; ! ' ' ■ ' . 

Todoe o, largaram a 1 um tempo, e recua- 
ram, tjuasv desambriagados com oespa&to. 

O pacto limpou o suor, murmurando ; « 

—-Estará inesdfitáftte vivo? ou estaremos 
nós idais bêbedos do (}ue parecemos;? — 
Corrêa eritãp a viífa .pelos companheiros e 
Hão vròdt* o sacristão, gritou : — Fideles? 
6 Fideles?! — depois, como tomado»^ uma 
idéa- súbita, {acrescentou : — Ohl diabo de 
vinho ! Quereín ■ ver qm enterrámos o sa- 
cristão?. . .• .ôjqile vale é que a' cova aão 
está tapada ! . . . Mas este? I Este ? I Uma as- 
sim nunoi me aconteceu h.. Que eu cá 
não creio eni almas do outro mando. O de* 
fonto eptáivivo..!. e eu lerabro-ine agora 
perfeitamente de iter ido ao cemitério; levar 
outro, apesar, destes tolos dizerem que não. 
Mas onde ficou este? ! . . . 
- Joio Izidro estava com effèito vivo. Yicti- 
ma de um ataque de eatalepsia especial, tal* 
vez promovida peta< saffocaçao no kicendio 
da sua casa, tornava n'aquelle momento a 
si, por effcito do vinho. 

Fiel, que estivera sempre de atalaia, ape- 
nas o viu mexer-se e o ouviu fallar, ati- 

22 
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rou*se cv, -leão para o esquife. Stmi- 

lhante ao c. tílysses, parecia ter vivido 
vinte annos «osénte do dono, e querer ma- 
tasse com a alegria de tornar a velo ! 

O padre e os irmãos, reconhecendo o cão 
e vendo o morto vivo, não sabiam que pen- 
sar de tão extraordinário soccesso. Apesar 
de crerem pouco em Deus, pelo seguro 
sempre se iam benzendo, ás escondidas uns 
dos outros, e dizendo com os seus botões : 

— -Se isto não foi feito por Deus, pôde 
muito bem ter sido obra do diabo ! 

O ex-defunto, depois de pagar as festas 
ao seu cão, olhou à roda de si è ficou admi- 
rado, por não conhecer o sitio em que es- 
tava nem os homens que o rodeavam. Sem 
consciência dos acontecimentos de que fora 
victima, desde a tarde do dia anterior, estra- 
nhou não ver sua mãe e seu filho. Descendo 
a vista para o objecto dentro de que estava 
sentado, comprehendeu tudo, e deu um sal- 
to para fora do esquife. 

— Julgavam-me morto ? ! — perguntou ao 
padre. 

— Se lhe parece L . . O caso não era 
para menos. 

— E iam enterrar-me ? ! 
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— Queira desculpar . . . mas ... era a 
nossa obrigação. 

— No esquife da misericórdia ! — excla- 
mou dolorosamente João Isidro. — Um jom- 
inendador, que possue mais de oitocentos 
contos ! 

— Oitocentos?! Então a despeza do en- 
terro?. . . Oitocentos contos ! . . . 

— E minha mãe? E meu filho? 

— Estão salvos, em casa do provedor da 
misericórdia. 

— Excellente homem 1 É longe daqui? 

— É um bocadito , . . Mas ahi está o meu 
ca vai lo, que, apesar de pequeno, é seguro e 
sabe o caminho. 

— Agradecido. senhor é o abbade? 

— Para servir a v. ex. a 

— Tomo nota do favor que me faz ... e 
do que me fez, sem intenção de me ser agra- 
dável . . . dandome vinho, quando me julga- 
va morto. 

O prior fez-se vermelho; porém reflectiu 
logo, e disse mentalmente : 

— Tolice ou não, salvámos-lhe a vida. 
Se o tivéssemos levado logo para a cova, e 
se eu obrigasse o coveiro a cumprir o seu 
dever, estava elle morto de vez. 
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João Izidro montou no garrai» =«■ partiu 
a galope. i. 

— Oitocentos contos ! — (faiai fr padre aos 
irmãos da misericdrdfa.— Já vêem que eUe 
tem com que pag»r as despezas do «enterro, 

— Mas nós não o enterrámos. 

— Fizemos raa&~ . replicou i o prior — 
resuscitámol-o; e efle tem* oitocentos con- 
tos. -"" " ; "" • • "■■:• :• i.. ' '*. 

,: — Então, venha meia canada t^ grita- 
ram os outros, querendo enfiar novamente 
a porta da taberna. • -•■<' . ; 

— Venha um diabo ! Aqui ninguém bebe 
mais vinho. Vamos procurar o Fideles, que 
ficou, talvez, no cemitério...; è depois, toca 
para casa com o esquife. 


VI 


O garraninho não ia contente com a mu- 
dança de cavalleiro. O prior tinha emprestado 
uma espora de correia a João Izidtío, e este 
não economisava o serviço d'ella. 

Fiel trotava ao lado do cavallo, olhando-o 
de revez, porém poupando-o ainda, por não 
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ser:aqèaHh «pasife, ;i è» { taoW> , jubjk* paru 
elle, aiquft exigia h .s*a< tiáj^s^;; Passada 
pmató;(tó imêio tmiitk), o: ctiilmeiHfedor 
dar* ágojfcsde in^piq^,<4pi0 Dão -aacai- 
pavami á /perspicácia do tóito;-.* o 'oavaUito 
seatà^se afeedò com, as vaporadas, e andam 
cada Te* oraLnenfifii vontade.. Pbr 4ua& da 
três vezes, occorreu-lhe fingir qufc cré* & 
deitei* o oar^eiroipop.uiMiFiban^ira abai- 
ja; matí, nao-poctead© prever .se elle esc»- 
fari»^fâGa;íBfmeáde a »\ir>2iirzif tem zur<- 

ziiioípor e»a fatóatpflds, atetén&-se« Quando* 
gsdramdac«affl^hÉ)i f d|OS mor^; centraram 
nrç planíô* epoe*oncki^á aldeia^ iíoèolzidno» 
^starau ctewéras- dBODlefciB^ 
do garraio- 0«£fO eqtendeu >qu6 era atempo 
de intervir. E, quaiidó (> cavaljitoi ^pobkJí» 
cate dois oouces ai.uma p$parad^,^m 
^06 : dentes, iria aaca, aWig<HM) tomador a 
pqrtir á (tesfihwb. Jtiãatoidra 'gostàu, ítel 
péDcdbet^ ie dati mb diante moça a pobre 
ginraeo eo» ideaUrdas- . a4é á porta do lavra- 

É knpos&rel <desarcver-$e o elfcsítod»a0h 
pariçao do w-deâinto^ ceia * c^ra. listada <te 
roxo escuro, em casa do seuiei-senhorio/À 
míe:ievánteMtflf ipaiab fugir; e, ctim, o »ter- 
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ror, expulsou a paralysia, que desde aimos 
a tinha avassallado, e achou a voz que tinha 
pendido. Milagres do medo: O filhinho, fat- 
iando antes de tempo, dizia em akos berros, 
que tinha medo do papão. O lavrador e a 
família refugiaram-se nos telhados, acossa- 
dos pelo cão, que queria também saldar as 
contas do laça 

Ninguém acreditava que Joio estivesse 
vivo a valer. Foi necessário que eHe explí- 
tsasse, de longe e em grande grita, como as 
cousas se tinham passado, e que o padre 
viesse d'ahi a pouco, para fazer a stta cárie 
aos oitocentos contos, confirmar tudo o que 
o outro dizia. Â final, todos se aecammo- 
daram ; e disseram, que quanto Deus fazia 
era sempre para melhor. 

Joio Izidro comprou a casa incendiada e 
construiu ali um palacete magnifico. A his- 
toria da sua resurreiçSo tornou-se tão po- 
pular n'aquelle concelho, que, quando che- 
garam as primeiras eleições, todos os habi- 
tantes votaram n'elle como um só homem. 
E votariam com o mesmo enthusiasmo no 
Fiel, e no próprio garrano, se alguém os 
tivesse proposto. 

O padre e os quatro irmtos da miseri- 
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cordta proclamaram*6ê salvadores do illus- 
tre commeodador, que os recompensou lar* 
ga e generosamente. Havia, comtudo, um 
ponto escuro na historia do enterro, que o 
prior nunca pôde esclarecer. 

— Onde estava o defunto — .perguntava 
elle a si. próprio — quando o patife do Fi- 
deles se mettéra m esquife, para o levarem 
ao cemitério, em logar do outro? Quem o 
tirou? Onde o escondeu, e como o tornou 
depois a trazer pana queprovidencialmente 
lhe dessem o vinho? Não podia ter sido 
senão o Fideles com a bebedeira?! 

Mas o sacristão negava o corollario do 
prior, dizendo, que, apesar de embriagado, 
bem se . lembrava de estar o esquife vasio 
quando entrou nelle. E era a favor d'esta 
affiraativa- > o facto de ter sido o sacristão 
encontrado a dormir na cova do cemitério, 
onde o deitaram de chofre. O padre, cansa- 
do de indagar inutilmente como as cousas 
se teriam passado, deixou-se por fim de pro- 
curar o que era quasi impossível descobrir- 
se; 

O único salvador de João Izidro fôra o 
cão. Porém... esse, não faltava. E, como 
acontece quasi sempre, os que n$o fizeram 
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os maiores serviços feram w qwe {apanha- 
rfflH as nelbores recompensas,: O que valeu 
a Fiel, para nãofitiar esquecido oa posto 
de parte, comentem soefeedido ia muitos* 
que, sem serem cães, se ntóstnaram fâo de* 
dicadog e fieis €»m> elle, foi ser om animal 
n3o vulgar, .em tamanbo efcellew. O dono 
lisonjeavam de *> mostrar aos -seus amigos, 
setiio KtoUio um amigo í 1«A, como bonito 
bicho I •'•:■ »■-.•• " * f * • 

Je&> kidro é iviseonde • e seHÉeitahse para 
ministro; o prior, pana, cónego; FideteSy 
para thesoureiro • <e os quatto íáníos da 
misericórdia, para sacristão* dftquatro igre- 
jas das mais rendosas da .«ppkàk •* •? 

O coveiro enriqueceu er-vftre dos seus 
rendimentos. O vinho *jue elle» «vendia adqui- 
riu tal fama, cem o caso* >flo> *conffl(*Mhdar, 
qiie d ? ali em diante todas <aá> pessoa» doen- 
te, de dez tegòas è rtàai'a*nafidavaai bw- 
cai* *eomo remédio. Adoptou-ee tambeta o 
costume de iá levar todas -os delwrtos, que 
feriam feita áa famílias ^ <feva-seJhes a be- 
ber meia canada. Mas não consta que resus- 
citasse imtónenlftim»' • ^ 
i ' 'Estsh historia fonaie. contada por um sur 
jeito» da localidade, qqo* este», um aoo» 
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doido em Rilhafolles, e que aflirmava ter 
saído inteiramente curado. 

No hospital chamavam-lhe o defunto João 
Izidro. 
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